大地啊，我来到你岸上时原是一个陌生人，住在你房子里时原是一个旅客，而今我离开你的门时却是一个朋友了。——三毛
窗外夏雨潇潇，本是炎夏，却胜秋凉，匆匆而过的“山神”，篡改了夏的本性，使这个夏天悄悄的变得慈善起来，人们不再像以往一样在夏日里与酷暑对峙，身心皆得安抚！
这样的天气，又是假期，睡觉的美美睡觉，玩闹的尽情玩闹，不管做什么，都显得那么尽兴和美好。夏的凉爽和冬的温暖一样，都是天公加封给烟火人间的奢侈品。珩儿这些天特别享受这种清凉的夏夜，不需多哄，早早就沉浸梦乡，看着摇篮里熟睡的他，呼吸均匀，面庞红润，时而蹙眉，时而嗔笑，可爱极了，甚是喜欢。
此时，偶有乱雨敲窗，稀疏作响，睡意全无的我心里有点泛空……
看书吧，看本与此时此境匹配的书。我凡事都讲求个恰到好处，特别是看书，一定要合乎时宜，那读起来必然尽兴。随手翻开余秋雨的《文化苦旅》，仅翻阅几页，只觉余氏这开生面、出心裁的大作情节重、气势粗，适宜探究文献价值，不宜夜里细读，特别是夏雨旖旎的夜里。此情此景，只有细细的文字、腻腻的情感，然后娓娓道来，方可应景，如张爱玲，如三毛……。最终选定三毛的《万水千山走遍》，这样，可以圆我去年今日一个样。
每年这个时候，我都在路上，满眼惊喜，满心欢喜。可今年的暑假只能独守空闺刷屏。看着朋友圈里更新的一页页风景，总觉自己像个隔着橱窗看美味的孩子，有种隔靴抓痒的不尽然。还好，三毛的《千山万水走遍》让我感觉依然在路上，那就借此书，权当是一次灵魂出窍的旅游吧。
书没看完，就很入心，允稍作停歇，分享两点心得，皆因应景所需。
你是我的行囊
1979年，三毛的丈夫荷西出海潜水遇难，悲痛欲绝的三毛自此萎糜不振。一直到1981年，三毛才从锥心的悲痛中缓出来，在《联合报》的赞助下，跟她的助理米夏，在中南美开始了长长的自由旅，走了墨西哥、哥斯达黎加、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、阿根廷等国家。率性的三毛，整个旅程下来，她像风一样自由行走在中美洲的每一寸土地上，用生命与灵魂去感受当地的民俗风土，然后用缠绵的笔端记下这千山万水。
在厄瓜多尔，三毛凭着预感找到了一个与世隔绝的湖，叫“哈娃哥恰”（心湖的意思）。面对明净的蓝天下这片明净的湖水，虽然她没有面对安地斯大雪山时那种灵魂出窍的震惊，但那份远离凡尘的静、美、深、灵，却成了吸引三毛的磁场中心。“我爱的族人和银湖，那片青草连天的乐园，一生只能进来一次，然后永远等待来世，今生是不再回来了”，有些锥心的东西，一生一次足矣，一片湖，一处地，一个人……
此时，她的荷西奔涌而来……
荷西已经成为三毛的一部分，当她身处由衷的景致时，荷西总是如期而来，与她共悲喜。深深眷恋着荷西的三毛是伤痛的也是幸福的。任凭弱水三千，我只取一瓢饮，人生岁月尔尔，她的荷西，就像哈娃哥恰湖，一生一世，一生一次！
想念一个人是件很伤痛的事，而解除伤痛的最好办法就是独走天涯。
游遍整个中南美，三毛几乎没有提到荷西。但，三毛对荷西这种引日成岁的蒹葭之思就是她整个旅程中的行囊。人去似春休，荷西的离去带走了三毛的春天，那种痛如一只蜷伏体内的吸血虫，表面不痛不痒，吸走的滴滴都是血。在秘鲁人称为鬼城的“玛丘毕丘”时，她抛开所有游人，抛开米夏，独自跑到无人的山峰，处在一片绿色的寂寞中，面对着那堆石墙断垣，与天国中的荷西相处对话。从玛丘毕丘回来的路上，山洪暴发，冲掉路基，全车的人被困途中，在生死攸关之时，她对一个阿根廷人说“我先生是西班牙人”，“长长的旅途中，当她头一回与陌生人说出这句话时，一阵辛酸卡上了喉头，便沉默不语了。”哀思如潮，凄入肝脾。此时，三毛心底的那份空和疼，像是一把生锈的弯刀，一直割，一直割个不停……
你是我的行囊，伴我走遍万水千山。
三毛到底有多想念她的荷西？
每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。——三毛
无奈，情深不寿，慧极必伤！
遇见安妮
离开厄瓜多尔那片湖，来到秘鲁，在高原古城——古斯各来的广场上，三毛与安妮——八竿子打不着的两个人，因为一场索诺奇，因为分房合住走到一起。与安妮的遇见，是偶然的也是必然的。相处下来，无意中发现彼此悲喜一样，喜好相同，衣着打扮，谈吐礼貌，生病的狂烈，上街买的小东西，藏东西的地方都如出一辙，甚而在主面前说阿门时，两颗心都没什么异样！
安妮的索诺奇（高原病）发作时，她把钱和重要的证件都交给了陌生的三毛。她对三毛的信任和天然的不设防，随后，只三言两语，彼此就很深地走进对方。在三毛与安妮的相遇里，我相信人除了今生，还有前生和来世。
安妮的出现就如一只让三毛开怀的青鸟，幸福的青鸟来了，但稍作停息，又飞走了！
不告而别的安妮给三毛留下这封信——
Echo:
你我从来只爱说灵魂及另一空间的话题，却不肯提一句彼此个人的身世和遭遇。
除了这十天的相处之外，我们之间一无所知，是一场空白。我们都是有过极大创伤的人，只是你的，已经融化到与它共生共存，而我的伤痕，却是在慢慢习惯，因为它毕竟还是新的。
也许你以为，只有我的悲愁被你看了出来，而你的一份，并没有人知晓，这实在是错了。
广场上一场索诺奇，被你认了过来，这是你的善心，也是我们注定的缘份。
彼此的故事，因为过分守礼，不愿别人平白分担，却都又不肯说了。
虽然我连你的姓都忘了问，但是对于我们这种坚信永生的人，前几世必然已经认识过，而以后再来的生命，相逢与否，便不可知了。
我走了，不留地址给你。我的黑眼珠的好朋友，要是在下一度的生命里，再看见一对这样的眼睛，我必知道，那是你——永远的你。
彼此祝福，快乐些吧！
安妮
虽然，十几天的相处，交流从来都是只言片语，安妮最终不告而别，没跟她一起去玛丘毕丘，没有给她留下地址，但安妮和三毛之间的所有，都是最真诚最自然的演变。就如这封信，平静得极其平常，但这场没有高谈阔论的相逢，成了彼此生命中不再是轻描淡写的一笔。
安妮的悲愁三毛直视到了，她看到安妮一个人靠在房间的落地窗前痛哭，她还在小镇毕沙克的教堂里，远远看到安妮跪在地上，仰着头，热泪如倾。但，对于安妮的悲痛，三毛只是远远地看，不说也不问！而细心的安妮同样也看懂了三毛心里的悲伤，同样不言不语！
人与人之间，有时候真的不需要说太多，三言两语再加一点懂得就足够。不是所有的话都要讲给对方听，有些话，是只能留给自己的。就如三毛所说“合得来，又不特别安排缠在一块，实在是一件好事”！是呀，苦短的人生，谁人背后没有三二悲喜，不必看透，看懂就好。别人不说，你看出来，也不问，这就是相处中一种最舒服的距离。同时，于别人，是一种尊重，于你，是一种涵养！
而谁，不期盼遇见生命中的那个安妮！
不记得那本书说，三毛的一生恍若孤鸿，飞翔是她的天赋，爱情是她的游牧。
这就是三毛，勇敢的三毛，自由的三毛，野性的三毛，无羁的三毛，执着的三毛，真性情的三毛……，她就是那个永远的三毛！
爱她，思慕她，憧憬她，一切皆因我做不成她。
当我记下这些文字时，天空中又下起了雨，只觉一片凉秋。这片多情的天空，这个有情的夏日！
好好的，你是你，我是我，可一遭回来，你依然是你，而我已不再是我了，当然，也做不成三毛……
万水千山走遍，万水千山总是情！
搁笔，继续翻书……
