我给她点了一杯咖啡，给孩子点了一个奶昔。她参差不齐的刘海被风吹得扬起又伏下，笑得仓促。不用对着我的时候，她的眉头总是微微蹙着。

好几年了，没想到会在这里偶遇她。她说她带孩子来这里玩，要孩子谢谢我的奶昔。我一笑：“周末呢，不应该是一家三口出来玩吗？”

“他，他很忙。”

我听说过她和她男人。坐月子期间，她闹自杀，幸而被救了回来。从那以后，她被婆家人贴上了“作”的标签。我知道那是产后抑郁症， 挺担心。一晃四五年，娃娃都这么大了。我摸摸肉嘟嘟的小脸：“宝贝真可爱！”

孩子怕生，躲了开去。

她是我发小。小时候，我们一起上幼儿园。因为她爸凶狠，她不愿意跟我们玩，跟着他的时候，他就挖个坑把她往里塞；她妈泼辣骂人，一句不对就吵架。村里那几个八九岁的大女孩总欺负她，还叫大家都不理她。我从来不听，还常常护着她，所以我们很要好。

她像一株努力冲出淤泥的莲，文静、软弱，高中毕业没多久就嫁人了。但据老家的人说，那男人不是东西。她过得很艰难。

我们有一搭没一搭地聊着。娃走着走着就要抱，她明显力不从心。我咬咬牙开口：“你住得远吗？我送你们回去吧。”

“不远，走走停停，半个小时就到了。我知道你想说什么。我出来两年多了，租了一个老旧小区的一室一厅，在一家厂子干活。我妈接送孩子，在旅馆做清洁，比较自由。”

“没离婚？”

“离不了。他说反正他也不容易娶到老婆了，有点钱不如嫖了赌了；要拖死我，怎么也不能让我好过。”

“诉讼呗。”

“太麻烦。据说要证据啥的，哪来呀？离婚也要一起去的，说不定一见面，他就一手掐死我了。那样，我娃儿和老妈怎么办呐？只要不见到他，我们就很幸福。得过且过也好。”

我骇然，不敢问她都经历了什么，突然抓住她的手，几近恳求：“无论发生什么，都不要做傻事！”

她笑得像柔弱的莲：“放心吧，我得把孩子养大，看他成家生子。还有我妈，她其实很苦。我爸去世后，她好多了。如果现在她没干活，你可以跟我去看……”

“我信。有空一定拜望你们。那年……”

“现在不了。我有无数次想死去，但总有一股劲儿活着。大概因为他叫我去死吧。他们有多希望我死掉，我就会活得多坚强。”

“有那么可怕吗？”

“不是可怕，是恐怖。你好自为之吧。”

我站在路边目送她，不知道该如何好自为之。