《时光信笺》
雨丝斜斜地掠过咖啡馆的玻璃窗，林夏握着温热的马克杯，看着水雾在玻璃上蜿蜒成模糊的纹路。手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的短信：“我在老地方等你。”
记忆突然被拉回七年前的夏天。那时她刚上大学，在学校图书馆勤工俭学。那天午后，阳光透过百叶窗在地板上切割出明暗相间的条纹，她正踮脚整理顶层书架，突然有本书从高处坠落。抬头时，对上了一双清冽的眼睛。
“小心。”男生修长的手指及时扶住摇晃的梯子，他穿着白衬衫，领口别着一枚银色的枫叶胸针，“这本《霍乱时期的爱情》，是你想看的吗？”
他叫陆川，哲学系大三的学生。从那天起，图书馆的某个角落总会出现两杯冒着热气的拿铁，林夏整理书架时，偶尔会发现夹在书里的书签，上面写着隽永的诗句。
“你相信一见钟情吗？”某个飘着桂花香的傍晚，陆川突然问她。他们坐在学校后山的草地上，远处是灯火通明的教学楼。林夏低头数着掌心的草叶，心跳快得像要冲出胸腔。
然而幸福总是短暂的。大三那年，陆川突然消失了。没有告别，没有解释，只在她的储物柜里留下一本《霍乱时期的爱情》，扉页上写着：“等我回来。”
七年间，林夏从青涩的学生变成了职场白领，搬过三次家，却始终带着那本书。她试着忘记，却总会在某个深夜惊醒，想起陆川笑起来时眼尾的弧度。
雨越下越大，林夏站在图书馆旧址前。这里早已改建成了一座现代美术馆，但门口那棵老槐树还在，枝桠上挂着被雨水打湿的许愿牌。
“林夏。”熟悉的声音从身后传来。陆川站在雨幕中，手中握着当年那枚枫叶胸针，“对不起，我来晚了。”
原来当年，陆川的父亲突然病重，他不得不跟随家人出国。后来父亲离世，他又在异国经历了漫长的创业期。“每个孤独的夜晚，我都在给你写信。”陆川从包里拿出一沓泛黄的信纸，“但始终没有勇气寄出去。”
林夏翻开信纸，字迹被岁月晕染得有些模糊，却依然清晰可辨。信里写满了思念、愧疚，还有对未来的期许。最后一页，是一行崭新的字迹：“现在，我终于有资格站在你面前说——我爱你。”
雨不知何时停了，夕阳的余晖透过云层洒下来，给两人的身影镀上一层金边。林夏将手放进陆川掌心，七年前未说出口的答案，此刻化作一个绵长的吻，落在潮湿的晚风里。
美术馆的灯光渐次亮起，像撒在夜空的星星。他们相视而笑，仿佛时光从未走远，而未来，正带着无限可能，缓缓展开。
