*在沪上青浦，那个村落，村落的咖啡馆，咖啡馆的东侧有一片水杉林。
*初见它时，仰头看，看不到顶，如同一把永远没有打开的绿伞。一下子，似乎看见熟悉一个身影，在雨中奔走，举着伞，直直地指向天空，入云端的一般。
*整个水面铺着一层细细的、软软的叶子。夕阳下，暖黄的光斑揉碎在叶面上的雾气里，与残留的天光，共同构成新的语言，。
*夜色降临后，栈道木板还有白天的温度，水杉的轮廓褪去炽烈，变成水墨画里深浅不一的笔触，一股淡淡的清冽香气，欲言又止的秘密，轻轻悬在暮色与夜的交界处。
*闭上眼睛，闻到那是它特有的气息，萦绕不散，却让人觉得很安心。远远传来咖啡店的“小野丽莎”红酒般的，弱弱声音，不知道是抚慰，还是想唤醒。
*季节轮回，它的生命颜色也在交替，春夏是鲜嫩翠绿，深秋变成温暖人心的锈红色，冬天叶子落尽，只留下光秃秃的枝干，萧瑟落寞，却有美感。
*经历了水杉林最美的时光，却不知道会不会看到它寒风里的孤独，没有人陪着的，自己的不堪。
*直到汽车尾灯的红色留给它时，它，依旧笔直的站立，却没有期望中的挥挥手。
