《牲口的故事》写了牲口在不同时期的情况。儿时家里的牲口，山地里的牲口，抗战时期自己与毛驴队的经历和回乡看到骆驼耕地的奇景。牲口经济人赶集日骑驴去喝酒，回程时神气的像目空一切的将军。比喻很精当。写看到骆驼耕地的情况时，让人不觉莞尔“高峰长颈，昂视阔步，像一座游动的小山，显得很不协调。我问乡亲们怎么回事，有人告诉我：不知从哪跑来这么一匹饿坏了的骆驼，一直跑到大队的牲口棚，伸着脖子就吃草，把棚子里的一匹大骡子吓惊了断缰窜出，直到现在还没找回来。一匹骡子换了一匹骆驼，真不上算。大队试试它能拉犁不，还行！”
《猫鼠的故事》讽刺写的好。他详细写了城里邻居家的猫多么多么金贵，吃的用的比人都还讲究，不成想安逸却剥夺了猫的本能，让他去吃一窝小鼠。灰溜溜逃走了。主人气不过，用手摁着猫去吃老鼠，反被老鼠咬了一口，狼狈就医。而村里他侄子家的一只刚断奶的小猫，看似弱不禁风，却可以轻松咬死比它个头大的老鼠，并吃掉。
《火炉》这篇文章的结构紧凑。寓意深远。我读过多遍。先交代了炉子的来历，多年以来人情冷暖，沧海桑田，炉子始终与其为伴。作者几次迁居，房子更换了，炉子留着。与作者同住的人们，或去世，或离开，或另立门户，炉子还留着。给作者暖意，让作者饱腹。作者视炉子为朋友，其实炉子也是作者的象征，炉子只需煤球就会燃烧，作者只需温饱，有立足之处就可以满足。他们都不仅存在，还都释放着自己积极的意义。
