村口老槐树下，长着一朵不起眼的小野花，嫩黄花瓣沾着晨露，总怯生生躲在青草丛里。
小时候的小满每天放学都来树下坐，她总对着小野花说话，说算术题太难，说想有个会讲故事的布娃娃。小野花没有声音，却会在风来时轻轻晃花瓣，像是在点头回应。
一场春雨过后，小野花旁边冒出了好多杂草，遮住了阳光，它的花瓣渐渐蔫了下去。小满发现后，蹲在树下拔了好久草，小手被草叶划出道道红印也不吭声，又端来家里的清水，小心翼翼浇在花根旁。
日子一天天过，小满每天都来照看小野花，给它念刚学的儿歌，把舍不得吃的水果糖纸，轻轻盖在花茎上挡太阳。小野花慢慢挺直腰杆，花瓣越开越艳，还引来蝴蝶绕着它飞。
后来小满要去镇上上学，临走前她把最喜欢的玻璃弹珠埋在花根下，小声说：“我会回来看你的。”小野花在风里使劲晃着花瓣，送小满走远。
等小满再回来时，老槐树下开满了嫩黄色小野花，风一吹，花海轻轻起伏，像当年它一次次回应自己那样。原来那朵小野花早把种子悄悄撒在土里，长成了一片春天，等着和童年的约定重逢。
