文/一刀斋
说故事的人很平凡，在南国冬季的冷夜里，紧闭着窗扇，没有放下窗帘，看它在一个边角耷拉着，垂头丧气的模样。
手边只有一本书，一杯茶，一盏灯。书是新翻开的页，茶是清冷无温度的水，灯是触指可控的光。
枕头并不松软，因为许久没见到太阳。被子也并非如书上所说有松软干爽的香皂味，它略微冷硬，无甚特别。
不用看，我也知道枕头底下压着一柄瑞士军刀和一串佛珠。一表杀意，一是浮屠。
军刀随身常带，故而已有磨痕。佛珠时常揉捻，为了盘出光润的包浆，学了偏门左道的手法——常年擦护手霜，手指光润细腻，去一粒一粒捻木珠子。
我心中有佛，不觉亵渎。天长日久，人的温度沁入肌理，使它颜色厚重却光滑有致。
佛为人通途，也是渡自身。
历来凭一张嘴生存的人都有江湖气，吃的是开口饭，走的是四方路，靠的是八方相交，秋毫不犯。
我不是合格的讲故事的人，不会起承转合的艺术，不懂得笼络过往的人心。想的是浮萍相遇，触触叶子，就算是旧相识。先以茶代酒，干了这一杯。
这一杯是敬。敬愿意驻足听我说说话的人，我入世不深，交人交得浅，说不出多少有意思的事，还请列位海涵。
开头里放了一张辽阔宽广、蓝得叫人心寂的海域图，有海鸥在飞。
是因为向往。
如今我受困。周围的人似乎都有去处，而我却在寻觅，不，是逃避不前。
他们说，希望可以有稳定的工作，在他们身边，安静做个教书先生，再寻一位教书先生，成家立业，安身立命。
这样的人生，一眼就看得到头。
