折腰记

青石巷

故乡的青石板总在雨季泛着铜钱纹路,我常撑着油纸伞数那些涟漪,像在数未拆封的锦囊。语文老师用红粉笔在黑板上画天平,左边写着"气节",右边写着"黄金"。粉笔灰簌簌落在讲台前,我们高声背诵"安能摧眉折腰事权贵"时,窗外的木棉花正烧得火红。那时总以为脊梁是生铁铸的,以为成年后的世界该是青铜器般庄严静穆。


象牙塔

大学图书馆的落地窗把月光切成菱形,我在古籍部抄录"不为五斗米折腰"的拓片。宣纸吸饱了墨,字迹比碑文更苍劲。辩论赛上唾沫横飞,我们掷地有声地批判"精致的利己主义者",台下掌声如雷。毕业酒会上喝光整箱燕京啤酒,班长醉醺醺地举杯:"诸君此去,定要教浊世开新天!"碎在地上的玻璃碴子,在月光里亮得像银河碎屑。


断崖

初入职场那年的年会,我躲在洗手间反复练习谄笑。镜中人嘴角抽搐的模样,像幅被雨淋湿的水墨画。当我把定制茅台端给大腹便便的客户时,忽然想起陶渊明解印绶那天的菊香。夜里加班改PPT,霓虹灯在二十三层的玻璃幕墙上流淌,恍惚看见少年时的自己在雨中渐行渐远,伞骨上垂落的雨珠串成珠帘。


秤杆

房贷通知单总在月初准时造访,像柄青铜剑悬在玄关。我开始收集各种弧度的微笑,对着手机前置摄像头调整角度。某次陪领导钓鱼,看他将咬钩的锦鲤随手抛回湖中,突然明白自己不过是更大的鱼群里最温顺的那条。深夜归家,女儿用蜡笔在墙上画长颈鹿,歪歪扭扭的脖子伸向云端,像不屈的问号。


碎银记

学会在酒桌上把尊严折成纸飞机,看它们载着合同条款滑向油腻的圆桌对面。有次帮上司代写孩子作文,题目是《我的理想》。敲下"科学家"三个字时,指尖在键盘上停留了整整七分钟。年终奖到账那夜,带全家去高级日料店,看厨师将蓝鳍金枪鱼片成透光的月亮,忽然想起老家屋檐下垂挂的冰凌。


和解书

某个加班的雨夜,发现办公桌抽屉深处躺着泛黄的《离骚》。茶水间的微波炉嗡嗡作响,热好的便当飘出母亲腌的雪里蕻味道。如今常陪客户去美术馆,在徐渭的泼墨前谈笑风生。那些张狂的墨点里,分明游动着少年时养在搪瓷盆里的红鲤鱼。上个月资助了个山区学生,他寄来的成绩单上,作文题目是《我想成为怎样的大人》。


春分帖

昨夜梦见自己变成敦煌壁画里的飞天,腰肢柔软如柳,却托着沉重的金盘。惊醒时发现是女儿把玩具秤砣搁在我肚皮上。晨跑经过街角书店,橱窗里《世说新语》和《职场厚黑学》并排而立。玉兰花瓣落在肩头,恍若当年辩论赛时粘在西装上的彩纸屑。手机弹出提示:房贷还剩六十七期。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容