学生返校检测的作文是《在初一的学习中，我学会了……》
学生的作文题目大多是这样的：
“在初一的学习中，我学会了自律／努力／坚持／面对失败／团结／合作／独立／宽容／集体荣誉／反思……”
选择的素材，应该是初一阶段经历的事情。然而，不少作文的素材还停留在小学，童年生活烙印深刻，好像初一没有生活一般。
还有的作文，通篇没有事情，反复在写自己的内心独白，虚空无依。
应该说，这个作文题比较简单，刚刚逝去的初一生活，那么多日子，经历过那么多活动，岂能没有一点感触？
或许是因为考试时间过于紧张，导致作文时间严重不够，有三分之一的孩子的作文是在最后的15分钟完成的。哪里还会有构思和思考选择的时间，匆匆下笔，笔下风走龙游，只记着一条，那就是完成作文规定字数，以保证能拿到基准分。
那么如果我来写去年一年的教学生活里，学会了什么？我会这样写：
在初一的教学里，我学会了微笑等待
或许是年龄已到奶奶级（我的同学里已经有做外婆、奶奶多年的），对刚进入初中的小孩子，只觉得个个可爱，个个有趣，天真无邪，调皮活泼，明亮的眼睛，纯真的笑脸……看见你们，微笑已经写在脸上。
常有老师说过，如果不说成绩，孩子个个可爱。
也有老师说，别班的孩子，总是比自己班的孩子可爱有礼貌。
也就是说，只要较真学习成绩，调皮可爱的孩子气就成了罪魁祸首，就被说成顽劣不堪、不上进还要影响周边孩子，原本的“可爱”就演变成“可恶”。这样的心里也是我曾经经历过，而且千方百计想要除却这些“顽劣”，结果斗得身心憔悴所获却微薄可怜，是啊，原本就是孩子的天性，哪里可以凭一己之力扭转孩子淘气好奇的天性，若果真如此，过于严苛的教育也就成了桎梏。
这一年里，我学会了微笑着等你们入静。进入教室，看到你们依然围聚在一起，津津有味地谈论着什么。我知道下课时间的短暂，不足于让你们尽情诉说，还没说完有趣的话，岂能听到上课铃声，哪里会看到老师进来。我不再严厉喊停，而是不动声色，只是微笑等待，不足30秒，你们必定会安静地坐好，看着我，等着我，眼神里还有一点儿愧疚。
这一年里，我学会了微笑着等你们思考。课堂讨论、课堂发言，这是语文学习的内容，也是手段之一，你们中总是有几个反应特别快，早早地举起高高的手，我微笑着对视那几个孩子，说等等其他人，也请你们再深思熟虑些，组织好语言。不再急于往前走，不再赶进度，不再追求课堂的紧凑，而是微笑着等你们思考充分，我知道，每次舍得给予你们时间，等待之后你们都会给我思考的惊喜。
这一年里，我学会了微笑着等你们自己学会。你们都很聪明，可是为什么有人是学霸，有人却学渣，学霸与学渣，或许期间因素足够复杂，研究学霸的学习，他们会反思总结自己的所学得失。你们中大多数人只管做完作业，从不真正完成作业。所以我要你们做好一段小古文，订正好试卷，写好一篇文章……要学会总结经验、自我反思、自主修改，愿意亮出来让老师和同学开炮。我微笑着看你们自己学，助你们自己闯。等待之后，分明感觉到你们中已经学着自我管理学习。
我相信，每一朵花都会开，只要假以时间和开花的条件，条件已充分，我只不急不躁，静待花开……我微笑看着你们、等着你们思考，你们的成长就是我等待的花开。
