已经年底。离她走的时候，大半年的时间，在一寸寸的过去了。
生活的方式与她离开之前，有了很大的不同。上楼去拍门，张口就要喊，妈，想一想，她已经不在了，于是，默默的掏出钥匙，把门打开。
离开她之前居住的房间，也会觉得不习惯。偌大的屋子，空荡荡的，特别安静。之前每次上楼 屋子里，炒菜声，电视剧热哄哄的配乐声，她隔着一个房间和爸爸大声的对话的声音，总是让这个房间显得热闹不已。她耳朵背，要很大声才可以听到，所以她在家的时候，房间从来不缺乏声音。现在，都没有了。太安静，让人有点待不下去。
走在路上，也常常会有幻觉。看见前面不远的地方，有佝偻的身影，蹒跚的走着，花白的头发，在风中微扬，明明知道，那绝不会是她，也还是忍不住三两步走到前面，多看那老人一眼。还忍不住想用手去搂一搂那蹒跚的背影，最终，将手在空气中捏了半天，最后又蜷回到自己的口袋里。
下楼散步的时候，有时会有一些茫然。好像她就在我的身边以她固有的步伐陪着我缓缓前行。可是，她其实并不在啊。我站在楼梯的拐角处，要用一会儿的时间，让自己回到常态里去。要努力的说服自己，她是真的真的回不来了，未来的路，还还漫长，为了她，要好好的过余生的每一天。
人是真的有灵魂存在吗？
我之前是一个彻底的唯物论者。经过和她的诀别之后，我开始希望灵魂，真的存在，这样的话，我们可能还会有再见的时候，不是吗？如果能够再见她，我可以再依偎在她的身旁，一如往日，我可以摩挲着她那满布皱纹和老茧，有着无数细小的裂口的劳作的手，告诉她，我爱她，对她的心，从未因她离开而有所改变。
她走之前的那个夜晚，呼吸已经非常困难，她在疼痛的煎熬中，断断续续给我唱了一首歌，世上只有妈妈好。一字一顿，字字锥心。
我看着冬日的斜阳透过窗帘映了进来。温旭的阳光让满壁生辉。岁月静好。然而她却永不再来。终于忍不住，眼泪止不住流下来。
