“像沙砾般数不清的选择,层层积压,聚结成沉积物,变成岩石,直到最后化为坚固的磐石。”
本文主要从父亲发病时的两种状态和车祸后母亲严重脑损伤后我们家的生活出发,进行叙述。
父亲发病——像泄了气的皮球,整个人都垮了,眼神越来越暗淡。
爸爸的激情又被点燃,它会一口气说上一个小时或更久,一遍又一遍的讲着同样的话题。
爸爸在奶奶那里养病的时间里,奶奶带着我们去捡阿帕奇眼泪,并讲述了一只阿帕奇部落与美国骑兵交战的故事。阿帕奇部落男人牺牲后,其妻子们伤心的眼泪化为“阿帕奇眼泪”。
由于父亲暴躁的脾气,想尽快回家,能让大家早开工干活,夜里便催促开车回家,最终泰勒在开车时睡着,酿成一场车祸,母亲脑部严重受损,留下“浣熊眼”,在很长的时间里母亲把自己关在地下室,几乎不能助产。