打开外卖饭盒，三十块钱的套餐是一个油油的黄不拉几的青菜，三块肉丁炒白菜，一小份凉菜，硬硬的不管饱的米饭，我叹了一口气，慢慢嚼着难吃的盒饭心里头想着老婆做的鲜虾便当，牛肉便当，排骨便当…
01 爱在你笨手笨脚拿着锅铲炒菜时，在你烧焦的菜里
一开始你做的便当并不好吃。
刚毕业来北京时，交完房租两人手上没剩多少钱了。你说公司女生多，中午都带饭，你也打算带。你笑嘻嘻地算道，晚上下班回来做饭，吃一顿带一顿，一天的饭钱20块，省下不少生活费呢，况且在外面吃也不健康。我说那我也带吧。你不让，说公司没有男的带饭，生怕新同事笑话我。我说这没关系的。
每天下班后你回来做饭，一开始时惨不忍睹，菜要不炒焦了，要不酱油放多了，黑乎乎的一团，还胡乱搭配。一起吃饭的同事看到我便当里的“黑暗料理”，纷纷笑话，同情道要不要分点菜给我。可晚上你问今天的便当好不好吃，我说挺好吃的。你乐呵呵地去研究新菜式了。
厨艺如同日子，用心地对待，慢慢会好起来的。
你学会了几个拿手菜，花心思将便当颜色搭配得让人食欲大增。有一阵子我爱吃鲜虾便当，你便天天变着花样做虾。一次我下班早回来看到你弯着腰认真地给虾一只一只地剥壳，剥了快一个小时才剥出一盘干净的虾仁。你说腰好酸手好酸噢，却从不说累。
每次上班时拎着沉甸甸的饭盒，我知道里面肯定一大半肉比菜多，而你那份，肯定是菜比肉多。
平凡的便当里，全是你满满的爱。
02 快餐油腻便捷，却少了便当的健康营养，少了藏在烟火里的爱意
工作第二年我们去了繁忙的互联网公司，天天加班，你再没有空做便当了。一开始觉得很新鲜，每天和同事换着花样点餐，今天东北菜明天蜀菜后天韩国菜……将公司附近的菜馆吃遍了后便开始点外卖，十分便捷。
可是我们再不像从前那样一起去菜市场买食材，一起准备便当，用剪刀石头布决定谁去洗碗收拾。平日超负荷的工作榨干我们的身体和精神，回家话也没力气说就倒头大睡，周末也犯懒，很少在家下厨了。快节奏的生活里少了烟火味儿了，搁在一旁的饭盒再也没有用过了。
一年多后，由于平常却少锻炼，我体重重了十斤，常规检查时被告知有脂肪肝，并且身体年龄是40岁。医生命令我控制饮食。正好你怀孕，不想吃外食了，我们又恢复带便当的习惯。
我们去买菜时，卖菜的老板看到你的肚子都问一句，几个月啦？我们笑着应答。慢慢逛菜市场，讨论吃什么菜该买什么材料，我一手提着菜一手牵着你，如同这菜市场里每一个普普通通的老百姓，我们亦是凡世里一对普通的夫妻。
孩子出生后，我带他打乙肝疫苗时顺便查了查自己的乙肝疫苗，一查吓一跳，原来我是24阳，就是在不知不觉下我曾经得过乙肝但自己好了。你笑话说，肯定是之前在外面吃饭染的病，后来吃家里的便当身体调理过来了，还不得感谢我？
是的，感谢你拯救我的胃我的肝，感谢你为我洗衣做羹，感谢你陪我一起品尝生活的酸甜苦辣，感谢你和我在厨房的烟火里烧出一个个爱的便当。
03 爱是你的粤菜里融合我的东北菜，一起烹饪出属于我们口味的婚姻
你说你娘家从不放辣的调味料，不吃辣椒。说着你将一袋干辣椒一袋孜然放在购物车里。自然是给我买的。
粤菜口味太淡，我吃不惯。你便学着做东北菜，东北乱炖，土豆炖排骨，锅包肉……这和你之前的饮食习惯相逆，多放辣椒多放盐多放油，但你从不说什么。偶尔你将粤菜改良下，改成重口味的粤菜，再煲个广东老火汤，或者将东北菜烧淡些，做不那么“乱”的乱炖，尽量适合两个人吃。后来我偶尔回老家，现在吃我爸妈做的饭菜反而不习惯了，觉得没有你做的好吃。你得意道，我二十多年养成的味蕾被你轻易改变了，我染上吃你的菜的习惯了。是啊，我也染上你了。
小小的便当里藏着大大的爱，日常的一饭一粥，酸甜苦辣，我们一同调出属于我们的口味的婚姻，一同经营。
