马伯庸从明代档案中翻出来的六个基层政治事件，折射明朝官场生态，甚至是大明灭亡的的根本原因所在。尤其是第四个关于大明档案库黄册的故事，越读越脊背发凉。作者提出“繁荣性坍塌”，表面上处处繁荣，实际上整个体系已经坍塌。一项国策，向下执行时，被中层基层层层利用而走样。几百年后，人性依旧，同样的故事今天或许还在上演。

全书共讲述了六个案件，《 学霸必须死——徽州丝绢案始末》，讲述了万历年间，徽州府几个县为了一项不公正的税收政策进行了一场旷日持久的争斗，平民、乱民、县官、州府、户部、首府、皇帝等诸多利益集团相互博弈，可以全面地了解明朝的税收政策以及运作体系。

《笔与灰的抉择——婺源龙脉保卫战》，讲述了婺源县因为龙脉而持续了六十多年的经济争端，文人想要保住龙脉以求科考顺利，平民则想在龙脉旁烧灰求生，一个县官如何调节两者之间的关系就反映了明朝基层官员是如何在重大议题上平衡一县之利害的。

《谁动了我的祖庙——杨干院律政风云》，讲述了歙县一桩民间庙产争夺案。诉讼双方在这场绵延八年的官司中各展所长，用尽心思，上演了一场精彩绝伦的嘉靖法律大戏。在这个时间里看到的是明朝法律的运行体制，明朝司法体系的腐败，诉讼双方每一次打官司之前都要召集全族人众筹经费，要四处打点。

《天下透明——大明第一档案库的前世今生》，讲述了大明黄策库从建立到衰败的全过程，从中可以看出明朝档案管理的运作体系与机制，也可以了解到明朝的基层统治是如何一步步垮掉的。

《胥吏的盛宴——彭县小吏舞弊案》讲述了彭县小吏徇私舞弊、贪赃枉法的故事，几个编外的县衙工作人员，一件小到不能再小的官司，却向人们展示了明朝基层的胥吏之恶。

《正统年间的四条冤魂》讲述了四个无辜的老百姓因遭受陷害而被判死刑，却又被裹挟进朝廷斗争的故事，这个案件虽然不长，却能看出当时朝廷各个机构之间的勾心斗角。