我有一个高中同学,他差不多算是我高中毕业后到现在,留下的唯一的一个,高中时代的朋友。我们高一时是同桌,每天上课说闲话,有时忍不住笑的声音太大,就会被老师罚站。也会闹别扭,有时一学期都不理对方。但还是好朋友,很好的朋友。知道对方所有的黑历史,聊天不到两句就要对骂。
他画画特别好,艺考时是那种全省前几名的成绩。高中毕业后去了意大利念书,很少会回来。
今年年初他回国,我和他,还有另外一个当初同校的男生一起出去吃饭。在高中的时候他家就离我家很近,他在不住校的时候就常常和我一起去上学。那天下了雪,我们打车一起回家。
我就是那天突然觉得我们“居然”长大了。
雪天,车不好打。因为太晚了,路上也没什么人。我们坐在公交车站的座椅上等着出租车经过。路灯黄黄的,我抬头看着被灯光打的亮晶晶到雪花,真好看。我突然想起高中时的一件事,就是很平常的一天,一个雪天。他在我家小区外面给我打电话,让我把作业给他送去。为什么要送作业?记忆里是送作业,但具体是干嘛我完全想不起了。
我没有问他记不记得这件事,因为没什么好记得的。随后我们打到车,就坐在车上聊天。在车上,他聊的话题是,这两年想多攒一些钱,以后回来了要给爷爷买房。地址想选在周围有医院的地方,买菜也要方便,生活设施要便利,适合老人养老。
这时我们经过了以前上学常常走的那条路。
要说的是,我在念大一的时候就搬家了,已经不住在这条路上,这里我也好久没有来。我们望着车窗外,没有说话,我心里突然有了一种难以置信的感觉。我想到以前和他一起上课的场景、吵架的场景、站在教室后面罚站、因为一件小事就整整一学期不说话。当初总是说一些幼稚傻话的他居然开始有计划地安排起了未来。那时在上学路上一边对骂一边走路我们怎样也想不到吧,有一天会一起坐在出租车上,经过这条路,谈论着“买房”、“工作”这种话题。
和你一起长大的朋友变成大人了,意味着你也是一个大人了。我难以形容这种感觉是“好”还是“不好”。但我记得我叹气了。”