《你能写出好故事》这本书是加州大学洛杉矶分校的一位写作教授写的书,而且他是电视台的制片人,长期的在从事着编剧以及给编剧改稿子的工作。他特别善于写故事,尤其是善于指导别人写故事。因此,在读完这本书之后,我觉得如果能够让我们的会员们都学会写故事或者学会讲故事,我们的生活会变得更加有趣。
由于工作的关系,我最近认识了很多会讲故事的人,比如说我上次去阳泉的时候,在阳泉演讲,他们当地的我们朋友就讲,他们那有一个人特别神,以前在他们那就是一个普通的职员,跟他们一块上班、下班,他没事干就在家里边整天写东西,后来写一写,竟然还得了个奖,他写了本小说叫《三体》,这就是在阳泉的一个人所做的事。
我过年回家吃饭的时候,遇到一个小姑娘,年纪很小的一个小孩,她爸爸跟我们是朋友 ,我们在一块吃饭。后来,席间聊起来就问,我说你是做什么的,她说我做编剧的。我说你写过什么东西呢?她说我前两天写了一个电影,叫《烈日灼心》。各位听说过《烈日灼心》吗?邓超演的,这个片子获得了一致的好评,写得非常的暗黑、虐心,竟然是一个小女孩写的,她叫焦华静。她最近又写了一部电影,很出名,叫《不二情书》。她的老师是薛晓璐,她和薛晓璐两个人一块儿写了《北京遇上西雅图》,最后写了《不二情书》。她的工作状态就是想去哪旅游就去哪旅游,只要带着一个笔记本电脑就好了,待在海边,打开电脑,啪啪打,还没写完,就已经收到好几百万定金了。
所以,中国未来最有钱的人一定是内容生产者。读书会是内容生产者,写小说更是。金庸先生是不愿意收版税,如果收的话,那很高。
全世界最有钱的女人是J.K罗琳,她就是因为写了一部小说叫《哈利波特》。还有也是一位女士,说她做梦的时候突然梦到了一个场景,立刻爬起来,历历在目,所有的场景都非常的清晰,她就赶紧把它写下来。写完之后,那个小说叫《暮光之城》,所有的这些非常神奇的人,其实他们最初都是普通人。
还有一个人,他写了一个小说叫《诛仙》,一共写了十部《诛仙》,一部一部可以改编,所以你知道现在IP产业贵到什么程度吗?知音出过一本书叫作《龙族》,知音集团的杂志现在已经不太好卖了,杂志整个受到冲击很严重,下滑得很厉害。但是《龙族》这一本书的影视改编权就给他们挣了大几千万,而且只是电影,还有电视剧、网剧、游戏等等。
所以,如果你真的有一个写作梦想的话,我认为现在就是一个最好的时机。因为现在这个时候,写东西赚钱比过去厉害得多,就连我们以前从来没有写过东西的人,我们最近都投资了一个电视剧,而且播出在全网获得第一名的成绩,就是《警花与警犬》。国蓝剧场每天晚上7点半,全网第一,我们在爱奇艺上竟然达到20亿次的播放量,收视率电视台也是第一名。
所以写作的梦想、影视剧的梦想,离我们每个人并不远,那么核心就是你得知道怎么样去写一个故事。好多人说我可以写,拿起笔来就写,我看过很多业余的人给我交来的作品,翻过前三页你就没法看了。为什么呢?因为他没有好莱坞格式,它根本不是一个故事,它就是一个事情,就是写了一个事儿,不是一个故事。
那么究竟什么是一个故事呢?比如说我现在跟你讲,我这次来上海的这个经历,我是怎么不容易来到上海的。过来以后,我干了什么,见了谁,现在录了像,什么时候回家,这是一个故事吗?不,这是一个情节,这是一个叫作樊登来到上海这么一个事的情节,但它不是一个故事,情节可以用来推动故事的发生,但它不是一个故事。
什么是真正的故事呢?我们这里有一个准确的定义,这个定义在别的书里边也都有过,所以很多个书的定义都是指向同样的一个定义,那么故事究竟是什么呢?故事应该讲述发生的事情如何影响某个人,而这个人正力图实现一个困难的目标,最终他或她如何变化。所以,故事的核心词语是变化,没有变化就不存在故事。我来上海之前和我离开了上海,没有给我发生一个价值观上颠覆的事儿,所以他就很难成为一个故事。
当然你说有那些高级的,比如说大家看《2046》那样的电影,从头看到尾不知道它在说什么,说王家卫拍的很棒,那个变化是很微小的,这些人表达情绪都很含蓄,那么笑一下或者怎么样就已经有了这个非常大的感情交流了,那是很高级的东西,但是它也有变化,只不过是你得细细的体会。
所以,为什么我们经常说那些艺术片,是大闷片呢?艺术片是大闷片的原因就是因为艺术片里边所发生的变化太细微,而那些商业片为什么是好看的片子呢?人变化太大,这就是好故事。
因此,在一个故事当中包括什么呢?
应该包括首先有情节,就是所发生的各种各样的事儿,第一个情节、第二个情节、第三个情节,要有情节。第二个是人,得有个主人公,这故事是关于谁的这要清楚。第三个是目标,就是他究竟要解决什么问题,他折腾来折腾去到底要干嘛。第四个就是他或她将如何发生变化。
我在这要着重讲一下,为什么说故事就是变化。我举一个例子来看,大家都看过一个电影叫《叶问》,在《叶问》那个电影开场的时候,叶问是一个什么样的人呢,他不问世事,痴迷于练武,包括连金山找来跟他打架,他都说不打,实在想打了关起门来不要让别人看见,不爱惹事儿就这么一个武痴。但是,他就不爱惹事,每天过着自己悠闲的生活,让他投资办厂他都说不干,什么都不愿意干。
那么到故事的结尾,他变成了一个什么样的人呢?他说我要打十个,就打那日本人,我们不说打日本人这件事高级不高级,有很多人批评说这种英雄主义的题材,就是打人没意思,但是你要看到变化。他从一个不问世事的人变成了一个要用功夫来帮中国人正名的这么一个人,要变成一个英雄肩负的这个责任,这就叫作变化。
所以有变化这才是一个好看的电影,再比如说《泰囧》,在开始的时候,徐峥是一个什么样的人呢?就是他老婆跟他闹离婚,他都跟他讲说你放一放,你让我先去把这合同签了好不好,他是一个很明显代表着我们现在大多数人的生活状态就是焦虑,每天只想着赚钱。那么,在他一开始这个错误的理念指导之下,他一心只想着去赚钱这么一个错误的人,变到最后变成了他说我不签了,这个合同我不签,油霸有问题。他开始帮助王宝强去完成最后的那个心愿,回归到家庭。最后跟他的老婆说道歉,然后解决了婚姻的危机。他从一个不重视家庭的人,只重视赚钱的人,变成了一个放弃了赚钱,去维护家庭的人,这就叫作变化。
那么如果一个人物没有变化,这个电影会是什么样呢?刚刚我讲的两个明星,一个甄子丹、一个王宝强,他们俩一块演了电影,叫作《一个人的武林》,你们可以去看一下,就是电影大咖很多,甄子丹和王宝强打,打得很精彩,特效做得也非常棒,但是票房惨淡。那么好的一个阵容,但是票房很惨淡,我是专业缘故,我拿片来看了一下,根本看不下去。为什么呢?从一开始王宝强就蹦出来,莫名其妙的像个怪人一样,见人就打,打死一个,又见一个,打死一个。你不知道他干吗,他为什么这么仇恨这些人,他为什么非得打死一个又打死一个,一直打到最后结尾,他被别人打死,没了,整个片子就是无数个精彩的打斗组成的。
但是你知道我们的观众一点都不笨,观众虽然不懂得编剧的原理,但是观众绝对懂得欣赏故事。观众看完整个打斗发现这是武术表演,这压根就不是故事,因为没有变化在这里边,那为什么观众会对故事这么清楚和敏感呢?你们知道故事对人类有多么重要吗?
故事拯救了人类,就是人类如果没有说故事的能力的话,根本就不存在我们人类。人们最早之所以能够打败那些洪水猛兽,我们之所以能够成为万物之灵长,原因就是我们能够通过编故事的方法来让大家相信同一件事情。比如我们说我们大家都是龙的传人,就这么一句话,它能够调动上千人上万人一块来干活,大军团作战,这是故事的到来。
人们用故事的方法向我们不断地传承价值观和方法,人们在故事中学习,你们听过小马过河的故事吗?那个教会你什么?就是你不能够随便听别人讲,你要去尝试,你们有没有听过狼来了的故事,告诉你不要说谎,说谎是不会吃掉的,所以我们用一个一个故事让我们不需要去经历那么多惨痛的经验,我们就能够学会一些道理。所以,这里边有一句话讲得特别好,故事是经验的代言人,故事是人类经验的代言人,所以故事都是真实的。
那你说科幻故事呢?科幻故事也是真实的,你们有没有看过一个特别离谱的科幻故事叫作《瓦力》,就是一个小机器人,而且方头方脑的是个盒子,人类已经毁灭了就剩下这个瓦力,其他的机器人也都死得差不多了,瓦力就每天都哒哒走出来。电影的海报我看了很多次,我都没有勇气走进电影院去看它,因为我觉得这怎么演?没有人,就一个方盒子一个电影,那没法看,这肯定是个烂故事。
结果后来有一天是我儿子非得要看这个电影,我就陪着他看了一下,看到最后给我感动的要哭。这么一个没有语言的的瓦力都能够给你带来带入感,就是你会被带入进去,你会觉得你就是那个瓦力,面对着这么荒漠的这么一个环境,周围的机器人全都死光光了,就剩他还有点电池,还在那不断的坚持。他找到了一个可能会成为他伴侣的那么一个对象,我那种希望就起来了,你的心被他纠着到处走,所以你说他是真实的、还是虚幻的呢?就算是这么离谱的一个科幻电影,它依然是一个真实的故事。所以,故事一定是要写出真实的感觉来,要让别人觉得这事就真的发生过。
《三体》肯定没有发生过,外星人毁灭地球怎么可能,但是你看《三体》的时候,你会觉得说好有道理,我紧张的汗毛倒竖,天空中出现了很多的数字,这都是可以实现的。所以,人们喜欢听故事的原因,是因为人们渴望自己变得更好,他在通过故事来学习。
所以,你就要给人们一个故事的时候,你要首先想到他的变化到底是什么,你通过这个故事,要告诉人们的主题是什么。有一个专业的好莱坞术语叫道德前提,故事的道德前提,任何一个故事一定会有一个道德前提。比如说《泰囧》的道德前提,就是家庭比事业更重要,或者一个要做事业的人首先得顾及家庭,这是它的道德前提。
那么在一开始的时候,这个人一定是不知道这个道德前提的,所以他用与这个道德前提相违背的方法不断做错事,他所做的所有的尝试一定都是错的,这就是不断得给他增加压力的过程,也就是电影最好看的这部分,王宝强不断地折磨他。然后中间有一个时刻叫恩宠时刻,恩宠时刻是什么意思呢?在那一刻他突然明白了说,原来家庭最重要,这个人像被闪电击中了一样,那种恩宠时刻的到来。当他有了这个恩宠时刻到来以后,最后要解决的部分就是,他开始用正确的理念来解决这个问题,这就是一个完整的故事。
所以,每一个故事在你写之前,首先得想清楚这个人开始什么样,结束什么样,然后你打算让他在这过程当中,想明白一个什么道理。开始、结尾、变化,还有道理,也就是故事的主题就已经出现。
你再拿任何一部戏来分析,比如说《大话王》,金凯瑞演的那个叫拉尔大话王,他是个律师,他认为律师就得说谎,所以他整天满嘴的谎话。他儿子都说,我的爸爸是一个Liar,老师还纠正是Lawyer,你的爸爸是律师,Liar 是大骗子。事件发生什么呢,他的儿子许了一个愿说,我希望我的爸爸能够有一天对我不说谎,在我生日这天对我别说谎。结果,早上他一醒来糟了,他发现他的嘴只能说真话,不能说谎话了,就他憋足了劲要说谎话,结果一张口,噼里啪啦就说出一大堆的真话来,他就得罪了很多的人,所有的生活搞得一团糟。因为他还在坚持认为只有说谎才能够做一个律师。
到最后一刻在法庭上,当他被自己的那个只能说真话的习惯折磨的已经痛苦不堪的时候,恩宠时刻到来,他拿头撞墙撞得满脸都是血,那个卫生间被他砸到稀烂。这时候他突然想到,我是不是用真话也能解决这个问题,他开始用说真话的方式赢了那场官司,开始回归他的家庭。
所以,这个故事的道德前提是什么呢?很明显就是一个人既可以坚持说真话,同时也能够把事业和家庭照顾得很好。人们没有必要因为说有很多的理由,我要照顾家庭要照顾事业,所以我说点谎话是可以理解的,这就是那个错误的,那个正确的道德前提就出现。因此每一个故事你在写之前,先把这三个支点想清楚,开始这人什么样,结束这人什么样,他是通过什么样的一个恩宠时刻,突然明白了一个什么样的道理,这个故事就不会跑偏了。
这是我们在写作之前应该知道,你就可以围绕着这个思想的变化来设置重要的情节。情节是什么呢?情节就是发生的事儿,通过这些发生的事来不断地推动故事往前前进,这个人物就得不断地发生变化,人不可能一下子突然就明白了,所以他一定是一点一点地教育他。在他的错误的方向上,经历了无数次的挫折之后,他才有可能会接受到那个恩宠时刻,发生改变,这就是情节的设置。
所以,现在知道什么叫故事了,故事就是人物的变化,以及这个人是怎么变化的,这是写作之前我们所需要做的准备。接下来我们来开始写了,第一页,从故事的第一句话开始,读者就想要知道接下来要发生的什么事。
我觉得特别喜欢的一个导演,就是昆汀塔伦蒂诺,大家都知道他,就是他导过低俗小说,最近有一部新片,很血腥的,叫《八恶人》。《八恶人》的一开场,你就被抓住了,为什么呢?冰天雪地,那么壮观的场景当中,一个人站在那个雪地里边肯定要被冻死的。这个人在路边打车,打的是那种马车。马车上的人是什么人呢?是一个警察拉着一个女的罪犯,那个警察也神经兮兮的,就那捕快也神经兮兮的,那个拦车的人也是一副很酷的样子,他是法律执法工作者。
从这一刻开始,你就在想说用重锁锁起来的女罪犯和这两个神经兮兮的法律人员,他们会发生一些什么样的故事?每个人从第一句话开始迸发,个性就十足,这时候人们就被带入了这个情节里边去了。
所以,好莱坞模式是什么?好莱坞模式的前十分钟或者前五分钟,有的短一点,有的长一点。什么作用呢?铺垫,为了呈现主人公,好莱坞的前三五分钟的这个时间一定要让你爱上这个主人公,就这么简单,就起到这么一个作用就好了。
所以在《八恶人》一开场的这时候,这几个人的那种彪悍的性格就跃然纸上,你马上就被带入到拦车的人那个身份当中去,你想看看他从此踏上了一个什么样的旅程。如果你开场塑造了一个特别棒的完美的人的话,这个故事没人爱看,没人爱看这样的故事,故事的开场这个人一定是有缺点的。
比如说叶问的缺点是什么呢?怕老婆,叶问在一开场表现出来就是怕老婆,一看到老婆出来了,马上老实点。他跟过去我们所呈现那种英雄形象,完全不一样。这个徐峥一开场的那个特点,马上就是斤斤计较,跟那个黄渤一个劲儿的斗争。所以,钢铁侠自大,嘴特别损,喜欢挖苦别人,这就是一个英雄的出现。
所以,在开场的这部分,要让大家喜欢上这个人物是很重要的,让人们好奇他究竟要做什么,这是我们说开篇第一章没有废话,要交代清楚的一个事情。接下来主人公出现的越早越好,最好不要把主人公一直往后延,但是你知道有很多人说,那人家有的片子是主人公都会换的,演着演着主人公死了。你以为是这个人主人公,结果他死了,你说怎么办,那是高级的东西,你还没到那个程度呢。等你先把这个初级的学会,你把这个写流畅,写顺了,你写的死也行,你把主人公换成一个瓦力那样的机器人也行,那你得真行。
我特别佩服最近的一个电影,就是《头脑特工队》,那个把大脑当中的这些情绪变成了小人,也有道德前提。《头脑特工队》的道德前提就是抑郁的那一部分,就是抑郁的那个灰色的小人很抑郁的那部分,其他的那些小人都在不断地阻止她,说你不能抑郁,你不能难过,你不能伤心,那个女孩明明换了一个新的地方,她有点伤心。但是,她其他的部分不认同她的伤心,所以导致那个东西惹出了更大的麻烦,这个就是道德前提,这个就是我们心理学当中最常见的状况,就是不要压抑你的情绪。
在我陪着嘟嘟看完了这个电影以后,我说嘟嘟你知道这个电影在讲什么吗,嘟嘟当时就讲的很清楚,嘟嘟说人们应该接受自己的负面情绪,人们不应该压抑它。因为我跟他看每一部片子都会跟他分析好莱坞的结构,所以他很容易就能够抓得住这个电影到底在讲什么,这就是道德前提。
所以,主人公要越早出现越好,要让人们越早爱上他越好,也不一定是爱上了,就是投射在他身上,就人们会觉得我就是他,因为这个人有着跟我一样的缺点,有着这样的毛病。所以当你给这个人赋予了一定的小小的缺陷,他的可爱程度就出来了,所以这是我们说的刚开始第一天要让大家喜欢上他。
接下来事件发生,有一个事发生了,什么叫作事件发生?咱们拿一部戏来分析,比如说有一部很经典的电影叫《生死时速》。《生死时速》的开篇是一个小危机,小危机被一对搭档就给解决掉了,就是为了呈现他们的主人公的能力,他是有能力挫败恐怖分子的,那是那个恐怖分子的第一次的行为,结果失败了,所以这就是开篇的部分。
什么叫事件发生呢?事件发生就是当他们在那吃完早餐以后,一回头然后那个车开出去了,这时候那个坏蛋给他们就打电话报警,说车上有炸弹,只要这个时速低于60公里它就会爆炸,时速必须得保持在60公里以上在市区里边开车,这个炸弹才能够不爆炸。这两个人就开始赶紧追,抢了一辆保时捷就追过去,就要告诉那个司机说,绝对不能低于60迈,你想想看是不是事件发生了。这时候你要问自己的就是这个事件是不是一个紧要关头,这个事件有没有悬而未决,这个事件里边的矛盾在哪儿。所以,这个事件越是紧张,越是压力大,这个故事就越好看。
我刚刚讲的《生死时速》是一个标准的好莱坞的结构,你在看《碟中谍》一模一样,事件发生就是有一个特工拿了一份文件,就是我们说《碟中谍4》,特工抢到了一份文件,结果他死了。死掉了以后,这个事件发生了,就是核武器的文件被恐怖分子拿到了,你看事情发生了。这时候所有的人都会投射在汤姆·克鲁斯的身上,说咱们怎么解决这个问题,我们怎么去拯救世界和平,要不然的话,整个世界就要打起来了。
我儿子陪我看《碟中谍4》的时候,跟我讲了一句话,说爸爸我发现了一个问题,我说什么问题,他说所有的电影开场都要死一个特工。他看过《玩具总动员》,《玩具总动员2》的开场就死了一个特工,那特工一出来被压成扁的了,死了。《碟中谍》死了一个特工,《007》一开场死了一个特工。
为什么每个剧的开场都要死一个特工呢?很简单,这就叫作事件发生,就是连你们最优秀的特工都死了,这事儿很大,这些人的出现,他很厉害,他都是为了铺垫后边这个事儿很大。所以,所有死掉的特工一定是很厉害的。
现在你们理解《警花与警犬》了吧?我们第一次开会的时候,导演拿起剧本说写得很好,确实很有经验,因为剧本是警察写的。但是,节奏不对,第一集都过去了,还没有人死。所有职业的人都知道到这儿都死一个人,然后找丁海峰演武松的人死了,我妈妈很揪心,说人那么好,怎么死了?只有他死了,人们才调动一个劲儿说出大事了。然后故事进展到20多集,差不多樱桃该死了,主人公的狗,因为它一死导致矛盾下一步激化,激发大家的仇恨,一定要把坏蛋抓住。不是我们在跟大家逗着玩,这就是结构,这就是模式。所以,你一定要让事件发生,要给大家足够的压力,让大家知道说不得了了,这事大了。
所以在这儿有一件事发生了,这里边有一个非常重要的技巧,就这本书里边讲的技巧,说你要试图让事情不像表面看起来的那样。什么意思呢?越是高级的东西,越要让大家感觉到它不像看起来那样。比如说你走到一个酒吧,里边所有的人都怒目这样瞪着你,有人开始摸左轮手枪,开始准备要跟你打仗,你放心这是一个广告,广告可以这样做,因为广告时间很短,它表现的很直白。
但是,高级的电影是什么样呢?周星驰的电影《功夫》里边那个城寨,一开始的镜头推过去是不是一片国泰民安的感觉,这边有人炸油条说good morning,sir,那边有人在做衣服,那边有人在做苦力,简单的几个镜头把几个主角都勾勒出来了。表面看起来这个地方住着一群穷人、包租婆、包租公,简单世外桃源的生活,但是暗藏玄机。你会发现这些人都有一些身手,到最后爆发了以后,原来不是这么回事。所以这就是我们说你要学会的一个技巧,很多东西表面看起来是那个样子,但实际上它不是。
然后要学会突出焦点,我看过很多业余写手写的小说没有焦点,写着就写偏了。比如说有人写小说,他会突然拿出一大堆的笔墨,在写这个人吃的东西,这东西都很棒。讲完以后,你像《红楼梦》里边也写吃的东西,但你会发现《红楼梦》里写吃的东西,它一定是跟这个人物的性格有关的。
比如说我记得有一个情节,就是红楼梦里边有一个丫鬟,别人给她拿了一个什么样吃的,那丫鬟说这会子吃这个东西还不腻味吗,你一个丫鬟,你竟然能说这样的话,这个对于情节的推进是有作用的。比如说薛宝钗在跟你讲冷香丸是怎么回事的时候,一讲完这个人物太牛了,这个人物人都这样吃药的。《红楼梦》里边整个通过写吃的东西,塑造的最棒的人物是贾母,就是贾母是真正最高级的人,就是你把《红楼梦》所有的人摆出来看谁的品位最高,谁最有审美能力,谁最会花钱,谁最会吃,谁最会讲故事,谁最会调节气氛,就是贾母。所以曹雪芹在写这个东西的时候,他没有险笔,没有任何一个地方是跟焦点无关的,它都是有关的。
而我看一些业余的写手在写的时候,他会花了很多笔墨写了这个人到了一个地儿,吃了一顿好吃的,吃了以后,我以为这里边暗藏什么玄机呢,到后来就没有了。那你就会认为说那一段写吃的东西,纯粹就是为了占字数,就是为了显示作者知道这个东西,这就叫作没有焦点。
你们可以看一下东野圭吾的作品,东野圭吾是我很欣赏的一个日本的小说家,不浪费任何字,他的小说有时候写得很薄,都不长,但是你发现这边没有任何没用的东西,每一个情节一定跟后边有关。所以,在你来了劲以后,写了很多东西之后,最重要的一件事就是删,把那些跟主要情节无关的东西删掉,保持焦点的明晰。
在这个地方有一些这个书里边写的丧失焦点的一些主要特征,第一个就是它让我们不知道主人公是谁了,我们知道谁是主人公,但他似乎没有目标,不知道这人要干嘛,这也是有的。我们知道主人公的目标是什么,但是他的目标非常肤浅乏味,就他这目标实在是没意思,这也是一种典型的,你看很多很劣质的电视剧就是这样,主人公的目标莫名其妙的变了或者主人公死了,又换人了。
不过这里边有处理的好的,比如希区柯克在处理这个事的时候就特别棒,他有一个电影,主人公是一个女的,结果那个女的进行到故事一半的时候,她被一个杀手给杀了,那个杀手杀了之后,把那个女的装在后备箱里边,把那个车开到池塘里边,车就沉到池塘里边去了,没了。所有的观众都傻了,说电影才半个小时就结束了吗?这个主人公已经死了。
希区柯克用了一个特别棒的心理手法,就是他突然给了一个镜头给到那个车,那个车沉下去,沉到一半,突然停了一下,不沉了。当那个车不沉的时候,你会不会揪心,心里边一揪,这时候给了一个镜头给到那个杀手。那个杀手扭头这样看了一下那辆车,那个车又沉下去了。这么一个镜头,你的主观感受从那个女人变成了这个杀手,因为你跟这个杀手共同揪心了一次,你跟他一块揪心,担心那个东西沉不下去,所以你就看了一眼。你就跟他看着一下,你就成了那个杀手的视角,接下来的故事围绕着杀手进行,这是很高级的玩法。
但是我们一般人学不会,这昆汀可以,昆汀塔伦蒂诺《低俗小说》,我一开始认为是那两个人是主人公,结果打到最后死了,就换下两个人,到最后三个故事传完一圈回来,你会发现他们仨是互相联系的,这是特别棒的一个电影,故事情节与主人公的目标无关,这也是常有的。
我们为什么经常会看到一些电视剧说是注水的呢,就是他老往里边加情节,动不动塞一集,动不动塞一集,塞的这几集跟那个主要的事都没关系了还在不断地塞,这就是典型的说跑偏了。故事情节看上去对主人公的影响力不大或者因果关系不明显,这就叫作太牵强,比如说《烈日灼心》。
《烈日灼心》到最后,叫高虎演的那个哑巴突然莫名其妙就跳海自杀了,我当时就跟那焦华静我就讲,我说你那段有点牵强,这人他活命了,他不就是为了活命吗,他竟然为了说,因为我想念我的女儿,我受不了了,所以我跳海自杀了。我说你这个是有点远,有点牵强,你看咱们也直言不讳,她说那个地方确实不对。
为什么呢?那个电影三个小时,我们最后看到的那个版本只有两个小时,硬是减掉了一个小时时长,因为你在电影院放三个小时的电影,没人给你排期,谁给你排三个小时的期,那电影院还赚不赚钱。所以,他们忍痛把那根线整个剪掉,整个那根线就没有表演。
其实那线很重要,他们还剪掉了一根线,你们不知道的,就是整天养着一只鸡的那个房东,那个房东是有大故事的。那个房东为什么他要监听这些人?因为那个房东在小时候有一次他们家着火,只有他一个人跑了出来,他们全家人都烧死了,他是有这样一个故事的。所以,他为了向其他人证明我不是一个坏人,我是一个好人,他的心太偏执,所以导致他整天在监听周围的每一个房客,这是很酷的一个故事。
但是因为时间的关系,把整个这条线也剪掉了,所以有时候故事不能够追求完美,追求完美就没法写故事了。但是,它留下来的两根线也已经足够漂亮了,这就是我们说的要突出焦点。
怎么样让读者代入感呢?这里边有一个基本的原则,因为这其实是很重要的一个方法,基本的原则就是你让读者看到哪个人的内心独白比较多,读者就容易代入那个人的角色。你看《红楼梦》的时候,你会觉得贾宝玉和林黛玉这两个人,你是经常站在他们的角色来思考问题的。当他们看那个薛宝钗的时候,薛宝钗是一个第三者,虽然也有薛宝钗的心理描述,但是薛宝钗的心理描述就会少很多,但是林黛玉和贾宝玉的角度要多很多。所以你总是站在他们的角度思考问题,这时候代入感就产生了。
而怎么样去展示这些人不同的情感情绪呢?这里边有个原则叫作展示而非讲述,很多业余的作者在写文章的时候,特别喜欢写,说他此刻内心特别的彷徨,他认为人生已经失去了方向,这种话一看就是新作者写的。而高级的作者只会写动作,他写的都是动作,格里高利派克原来拍一个电影的时候,别人影评说,你演得真好,你那一刻的表演把那个人物内心当中,复杂的情绪全部都表达出来了。派克说哪一刻,我都不知道哪一刻,就你那个很犹豫,走到屋里边,拿起一杯水喝了那个场景。
我不知道那个什么内心有什么丰富的表现,他说你怎么演的呢,说导演告诉我说你走出去,再走回来,拿起水杯别喝,放下,再走出去,完了。导演的指挥就这么几个动作,格利高里派克甚至都没有去想这个事是要干嘛,他就按照这个要求来,拿起来,没喝,放下,转身,又走,这是高级的东西。
所以有一本书叫作《导演功课》,我希望大家可以看一下,就是好的导演在拍东西的时候,不需要内心的独白,不需要跟别人讲说,要不是当年你爹对不起我,我也不至于跟你们家怎么怎么样,所以我们要学会展示而不是讲述。结论读者来做,因为读者喜欢参与故事,你越给读者足够的参与空间,读者在这个故事当中在不断地学习经验,在不断的体会说,如果是我我会怎么做,他越会觉得这是一个高级的东西。而如果你在一开始就告诉他说,林妹妹和贾宝玉的这个爱情这是高尚,如果他跟薛宝钗好在一块,这就不算是个男人,你在一开始给他这样大量的评论,那就变成了教化教育性的无聊文字。
在描写别人的肢体语言的时候,书里边的一个小技巧,就是你不要总是描写大家想得到的东西。比如他很难过,这时候你会写他嚎啕大哭,没劲,这就是小作家没意思。他要哭到什么情况呢?比如说这个人他没有流出眼泪,他做了一个什么样的动作,我觉得只有真正深入过细节的人,才能够写出这样震撼人心的东西。
如果随便那么一想,我们很容易随大溜,就写了那些很水的情节。我经历过一次事,就是我们大学时候有一个同学逝世了,我们大学上到大四的时候有个同学去世了,我们给他办的后事。那天天已经昏暗了,我们大家从那个停尸间里边出来,所有的同学站在那个院子里边,我们同学那个老父亲,我记得很清楚,从农村来的,他们家就这一个大学生,站在那个院子中间,刚刚给儿子换完衣服,放进那个停尸间。
他没哭,他竟然是很尴尬地笑了一下,就这样不停的搓着手。因为别人给他洗了手,不停的这样搓着手,就跟大家只说谢谢大家,谢谢大家,给大家添麻烦了。那一刻所有的同学不知道该说什么,就是黑压压的一群人站在停尸间的门口,没有一个人说话。过了大概有四五分钟,那个爸爸才捂起眼睛来哭了起来,就是这种情结,如果你真的没有人生经验的话,你不知道一个人的情绪酝酿的过程是怎么样一步一步过来的。
所以作家分好几类,有一类作家就是拿血泪来写东西的,比如陈忠实、路遥、曹雪芹这样的人,他是拿血泪来写的,他写的所有的东西他都见过。所以,当他写出来之后觉得特别的传神。当然,能够传世的作品,一定是用血泪来写就的。
陈忠实在写《白鹿原》的时候,陈老不是前一时间去世吗?然后很多人就回忆他,陈忠实在写《白鹿原》的时候,当他写到小娥死的那一刻,他是大喊一声,在屋子里昏过去。你想想这个人写到那儿,这个人物要死了,他是作者,他是完全可以不让他死的,他笔锋一转,小娥突然遇到了一支红军,跟着这个队伍走了,就完了。但是不行,到这儿就得死,这是非死不可的事儿,一写到死,啪一声大喊,昏倒过去。
就是当一个人写剧本或者写小说,基本上写过一半的时候,这个人物就应该出现在你的身边了,就这个人已经很清晰了,你已经看到这个人了,这个人会每天跟你说话,他会来推动这个情节。所以,我们过去经常讲说有的人写东西是那个人物告诉他的,不是一开始就这样,最艰难的是刚开始写的时候。在你刚开始写到投入进去以后,写到一半以后,这个人物就出现了。今后的发展跟你没关了,就基本上这个靖哥哥、蓉儿他们是怎么生活的,怎么往下走的,金庸说了不算了,这几个人物自己就走了,这是高级的东西。
所以,我们要学会写一些意外的东西出来,不要老写大家随便一想就能够想得到的东西,你要想这个事如果是真的那会是一个什么样的东西。我这辈子一定要做一次作家,我在这立志 我一定要做一个作家,我的目标就是想做一个作家。为什么?因为我采访过那么多人,我经历过那么多有意思的故事,我见过很多人的生活,有很多细节钻到我的内心当中打动了我,我今后一定会把他们写在一个小说当中,让他们体现出来。
但是,在这我要提醒自己,就是不要沉迷于这些细节,要为主线服务,要知道焦点在哪儿。有时候人们因为留恋某一个细节,就难以割舍,就会写很多的细节进去,但实际上焦点就已经失去了,这就是业余作家和职业作家的区别。
要知道每一个故事都有两个目标,每个故事都有两个目标,一个是外在的目标,一个是内在的目标。什么是外在的目标呢?比如说徐峥去泰国,外在的目标是什么呢?是要解决油霸的问题,这是外在的目标。那么,内在的目标是什么呢?内在的目标是他很焦虑,他不知道怎么安抚自己的焦虑,他以为找到了油霸,他以为能够把这个事解决掉就能够让自己不焦虑,这就是外在目标和内在目标。
那么一个故事开始的时候,一定展现的都是外在目标,随着外在目标的发生,观众慢慢看出有内在目标出现,观众比他知道有内在目标在发生,两个交织往前走。走到最后恩宠时刻的那一刻,其实内在目标已经基本解决了,因为他已经知道这事该怎么办。当他恩宠时刻一明白之后,内在目标解决了,他再反过身来去解决外在目标,这就是所有的好莱坞结构的故事,都是这样架构的。
因此,你们再去设计一个故事的时候,一定要首先设计清楚什么是内在目标,什么是外在目标,每个故事都是这样。《钢铁侠》、《复仇者联盟》一模一样,外在目标是抗拒外星人的入侵,我们大家团结起来抗拒外星人入侵。内在目标是什么呢?这群人根本就不和群,这群人没有团队精神,绿巨人一弄就跑了,钢铁侠一弄就跑了,雷神动不动就飞了,就是大家各自有各自的动力和想法搞不到一块。所以,到最后要靠钢铁侠的牺牲,回归到说把内在目标解决掉,我们是一个team,叫复仇者联盟,他的道德前提就是团队精神。用团队精神的道德前提把它讲明白,最后团结了,把这个问题解决掉,就这么简单。
所以要给自己的故事设置外在和内在的目标,要在故事当中始终保持悬念。悬念很重要,就是人们都是因为不知道这事会怎么解决,而去看他的。那么在这个过程当中,怎么样让故事好看呢?有一个小技巧叫作对你的人物要狠一点。什么叫对你的人物狠一点呢?就是十一个原则,不要让故事里的人物未经逼迫就承认一件事,就是没人问他,没人逼他,他突然把他叫过来说,我要跟你讲讲我心中隐藏的一个秘密,没有这样的,所以一定要逼迫他。
第二个,一定要让你的主人公拥有秘密,但是不要向读者保守这些秘密,就是主人公有秘密 他不敢说,读者知道,读者就要看,他什么时候才会面对秘密破裂的时候,这就好玩了。
第三,一定要保证主人公的所有补救行为只会让形势更加恶化,这就是在错误的时候,越努力越糟糕,越努力越糟糕,一直到最后荡入谷底的过程,一定要保证所有可能出错的事情全部出错,只要你说这事有可能会有问题,那就一定会有问题,这就是好故事的特点。一定要让主人公一开始只赌一美元,到最后却押上一座农场,这什么意思呢?在一开始他没觉得这是个要命的事,一开始他觉得这事很简单,我去做一下就行了,结果越做事越大,越做事越大,就是这个意思。
不要忘记,世上绝对没有免费午餐这回事,任何情节的发生一定都要付出代价,不付出代价的一个情节对这个事没有推动。一定要让主人公撒谎,当主人公该说不该说的时候,你发现有时候那个电影特别贱,说我要向他表白了,我要去说了,就在他准备要去的时候,都会发生一件事把他拦住,让他说不了,又造成误会,这就是模式。一定要让主人公撒谎,一定要引入一个明确当下的、不断加深的危险,要有大白鲨,每个故事当中都要有一个大白鲨潜藏在那儿,一定要确保故事中的反面人物也有好的一面。每一个坏蛋一定要发表临终演讲,这是好莱坞模式的特征,如果不让坏蛋发表临终演讲一定是烂片。
《驯龙高手》里有个坏蛋把他的假肢一拿,半个身子被咬掉了,为什么?说你没有见过什么是龙,为什么我很恨龙,你知道了吗?因为它被龙咬过。所以,他有扭曲的心理。所以,所有大反派在最后一定要说话,做最后的演讲。演讲之后被毁灭,这时候这才是一个好的故事。他一定是有理由才会变成一个坏人的,没有人天生就是一个坏人。
还有一个方法,就是一定要暴露出人物的缺点、恶念和不安,就是一定不要把人物塑造成高大全。一个高大全的人物形象他是不可爱的,每个英雄到最后他都一定会说,我也很害怕。《勇敢的心》已经算是非常完美的一个人了,梅尔吉布森,他在最后那一刻,他也会不断地祈祷,他说我真的心里非常害怕,他有自己的这种不安在这里边。
还有最后一条,叫作一定要暴露你自己的恶念,很多作者不敢把一个文章写得特别地残忍、特别地暗黑。原因是什么呢?他会觉得,当我把这个东西写得这么暗黑的时候,人们就知道我的内心是多么的阴暗。但实际上,如果你为了回避这件事,你的故事就不会特别地精彩。所以,我特别佩服焦华靖,就是他能够把内心掏出来给你们看,其实能够写成这样的东西来,而且人还能够抽身事外说那只是个故事,所以潇洒一点。
所有这些小技巧,你如果都能用得上的话,那你真的算是一个高手了,这个故事就已经相当地完美了。在这里边我可以给你们推荐几本其他的书,除了我们这本《你能写出好故事》之外,还有一本书叫《故事的道德前提》也是关于写剧本的。还有一本书叫作《你的剧本逊毙了》,还有一本是《剧本写作基础》。这几本书是我综合起来给大家呈现在这本书里边的,实际上内容一回事,就是关于一个故事到底应该怎么样去构造的。
那么在学会了什么是故事以及怎么写这个故事之后,最后当你写出来以后应该怎么办呢?很简单,改,就是要多给别人讲,多给别人看,听别人提意见、修改、多修改几遍,把文字弄得简练一点,不需要那么长,把这里边没必要的情节、不好玩的情节、矛盾的情节删掉,发表。
现在发表的渠道特别多,就是很多人老喜欢出书,但是实际上你可以完全贴在网站上,网站上只要有足够多的跟帖,出版商就立刻会来找你了。寻找经纪人卖版权、卖改编权,一部小说可以让你吃一辈子,因为我们至少要保护50多年。
如果你动心了的话呢,我劝你养成一个习惯,每天写2000字,如果你能够每天坚持写2000字,你就是一个职业的作家。我光说你们,我自己还没有写,我总是喜欢写大纲,我不太善于写故事。我没有那么多的时间和耐心来写故事,但是我擅长构造大纲。我今后要尝试着把一个好的大纲一步一步地完善出来,跟我脑海当中那些人物去面对面把他们写得能够站在我的书桌边上,这才算是对我们讲这本书有一个交代。
所以,希望大家能够通过它爱上写作这件事情,给生活带来一抹亮色。让自己不仅仅是一个工作者,不仅仅是一个创业者,还可以是一个写作者,谢谢大家!