109兵工厂还没往柴虎山的深沟子里搬迁之前，这村边的路上经常会过好些个兵，也常有往来办事的各色干部之类会在村口歇脚喝茶，因此，老常家的大车店得以从建国初期一直存续到现在，可以说有这村子的第一天，就有了他们家的铺面。
常家开大车店，到常沈杰这儿是第三代人了，铺面完全没有扩张，倒是早先搭建的五间草泥屋客房，已经塌了两间，剩下的三间也因为根本没什么客人再来光顾，分别养了鸡鸭和堆放杂物。大车店已经不再是过往商客临时落脚食宿的地儿，从接待大车留宿，到常沈杰自己赶起大车山里山外的跑上了运输，彻底的革了祖上的命。
村子里人家虽然不多，可是总有些需要从三十多里地外的镇上才能买到的东西，山里弄到的草药、野味儿、野菜也需要运出去换钱或者直接以货易货，都要靠他的大板车来运。村里的人运东西出去他是从来不收运费的，只是在镇上贩卖时，凭着一张紫黑憨厚的脸他总能谈出比农户希望的还高的价。加上有的稀奇货商贩也会再给一些佣资，所以常沈杰的生计活络，反倒比他爹和爷爷经营大车店的繁盛时期还要过得好上许多，家里养起了两匹高大的骡马，赚足了脸面。村里人也都拿他和村长比在一起，当见过世面的人看待。无论村里镇上，见到常沈杰，都会高喊一声：“常把头！”，再给个笑脸。
这样一个讨喜的吉利人，我也从他身上品得了些友善，每每他驾车从镇上回来路过我的屋前，总会从车辕架的皮口袋里掏出点小糖果或者小玩意什么的丢到我手里，然后也不说话，不停车，翻开紫黑老脸上的大白眼珠子，亮出耀眼的白牙回头笑着挥手。我曾经跟他请求过，带我去镇上看看，他没有应许，简单的说了，“那路不好走”，将我打发了。
后来，听说红石镇上新开了家百货商店，规模货品远不是一般的供销社能比得了的。常沈杰百般游说，最终成了他们的合同制山货供应商，荷包更鼓了起来。两匹大马卖掉，居然开了一辆扎实的柴油机大三轮车回来，圆鼓鼓的驾驶棚，宽大的后箱，尾巴冒着老远老远就能看见的黑烟。从那以后，每每等到他大概要从山外边回来的时候，我们一群孩子就会爬到半山腰树杈上那个“懒窝”秘密基地，远远的等着，等着看一朵黑云从远远的几座山缝里一点点伴随“嗵嗵嗵嗵嗵嗵”的声响，慢慢飘近的“奇观”，以至于大部分孩子过了很久依然觉得那是黑山老妖的座驾。
常把头因为祖辈生意的关系，跟兵工厂里头很熟络，109厂搬进更深的山，在外围留下了一些闲置建筑物（我现在占的碉楼住屋也属此列）。他用了两块带包装盒的香皂便换来了一个空坦克仓库的使用权，顺利的揭去了封条，说是要开个小卖部，免得年岁再大些，跑不动山路时也有个营生。这处仓库干燥通风，他也是要当作存储货品来使用的。头脑灵活的他，用那里边剩下的一些废旧铁皮、钢板、石棉瓦等物，另外拼钉出了一件小小的铁皮房子，设在村口，村里人往来买零碎也都方便。那儿与我的住所不远，就在之前母猪逃跑时爬上的土坡上面。
他搭建铁皮小卖部的时候，我觉得过程十分有趣，便总去看，他也乐意我来胡乱搭把手。上顶的时候，一块掉下来摔破一角的石棉瓦里，拉出了一条条的玻璃丝绵，长长的透明丝经常在中间或者尾端生出一个小小的玻璃球，我很喜欢，故意多敲裂了些瓦，得了更多，悄悄的收进了衣袋里，后来的事实证明，这是非常大的一个错误，险些要了我的命……
他，运了第一批货回来，我，站在那大仓库门边看着。
坦克仓库的旧铁门是对开的，其中一扇的合页锈掉了半边，不是很好开合，这一边打开了之后，经常会自己嘎吱一下关上。常把头坐在圆圆的驾驶舱里，顶着突突突突的声音冲我大喊，问我能不能帮他撑着些那扇门，他好把车开进去卸货。我点头，背靠着那扇总想关上的门，顶住。
那也是我第一次惊诧于孩子的视线高度对景象的判断对比成人是有很大差距的。笨重胖大的柴油三轮车想要开进库里需要先不断的调整方向，才能对准门口。车头慢慢的向我靠近，呛人的黑烟半遮半挡，我觉得它好像失了控，径直向着我碾压过来。慌忙的窜开一步想要避开。常把头在里头连忙拐动方向，同时冲我急急挥手，示意我躲开。我更加慌乱的往后错开几步，没成想这次真的是正对车头了。也许是常把头也有些慌乱，那车并不是很好当即停下，车头一拱，宽大的前轮把我顶倒在地，从腰跨到肚皮，再压过脸上，直到前轮过了头顶才嗤嗵一声卡熄了火停下。
我喘着粗气，躺在地上，眼前是黑漆漆、油腻腻的车底。常把头似乎也吓呆了，愣了好几秒才霹雳扑通的从驾驶室翻滚下来。那时候，我圆睁的眼睛，能看到他的脚步从车底震荡下来的屡屡黑灰……他趴在地上，一把把我从车底拽了出来。我看着他，两眼直发昏，一条清晰的车轮印直直的留在我的身上、脸上、头顶，我活着，那么重的车加上一车货物的碾压，没当场要了我的命。也没感觉到疼，直到我看到大腿上的一片血迹缓缓渗在裤子上，画出了连贯的圆圈……我揣在兜里的那些玻璃丝绵小球，被重压碾成了玻璃渣子一条条的扎进了大腿根上，出血量不小！
常把头见状，顿时慌了神，躲瘟疫一般一把把我推开，大叫着“血！血！血！”，“多少也是条饱经风霜的汉子，怕血……”，这是我脑海里想到的最后一句话。之后就眼前一黑，什么都不知道了。
迷迷糊糊之间，我睁开过几次眼睛，可是也许是因为失血过多，并看不清。只记得有一次看到了两个硕大的厚厚眼镜片凑到我跟前，还有一次听见二土匪的声音在旁边骂娘……，再后来就是像身陷流沙一样的眩晕和憋闷，无数的影像如同走马灯一般飞速旋转着，我看到了久别的丘老九那张脸，看到了红头文件、校门口的大喜报、中国地质勘探部队第109编队的铁质铭牌，我看到了悬在空中，云雾里的湖——悬空湖。
当我重新清醒过来的时候，是躺在一间有着白净墙壁的房间里的，窗边薄薄的棉布窗帘投过来均匀、温柔的月光。屋子里的消毒水气味很重，这让我的鼻子很不舒服，忍不住轻轻咳嗽了两声。
“你醒啦？！小朋友。”，时睡时醒那会儿看见的硕大眼镜片属于一个清瘦的姑娘，她穿着白大褂，领口漏出了一块军装的橄榄绿。她坐到床边，掀起被子看了看我的腿，又小心的掖好被角，对着我甜甜的一笑。我点了点头，想坐起来好好看看周围，被她马上制止了，眼神坚定的对着我轻轻摆了摆手手，手指很细很长也很好看。
“你在这躺着别动，阿姨一会儿就回来。”，说完，推开一扇乳白色油漆的木门走了出去，几个脚步声之后，声音停住了，仿佛见了什么人，说了些什么，我完全听不清，只在最后听到她双脚并拢立正碰撞时的响动，她说：“是！清楚明白！”。
她再回来的时候，手上托着一碗黄澄澄的小米粥，边走边用勺子搅动，用嘴吹着，小米粥随着气流的鼓动，发散着浅浅的香……
“ 夜深了，再睡会吧……我叫钱思婉。”
我把头埋进干净的白被单里，体会着又一种不同的温暖……那一夜，睡的很平静，没有再做梦。
