灰蒙，潮湿，又下雨了。
无锡的雨，多变。
细密的雨丝像一张网，像温柔细腻的江南女子，红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。在雨的轻抚中，索性关上伞，感受甘霖沐浴。然而迁客骚人似乎不会喜欢无锡的小雨，因为在雨网中，太多的愁绪会凝结，太多的悲伤会无法消散，像是无锡秋雨后的寒冷，躲不掉，挡不了。
天空转灰，转黑，雨点变急，往往是让人措手不及。这样的雨完全没有了江南的轻柔，反而像一个顽皮孩子的恶作剧，让人哭笑不得。你会烦恼于雨水打湿的衣物，也会惊叹于烟雨朦胧的无锡；你会烦恼于曲水桥上的妖风，也会陶醉于翠绿摇曳的江大；你会烦恼于大雨滂沱依然要奔波，也会欣喜于得到应有的回报。
不同于让人又爱又恨的江南雨，北方的雨，好像是随着风来，又随着风去。
我的家乡就是这样。秋高气爽，天是高远的，云是冲淡的，老松可对弈，小松可跳舞。风来了，雨便来，来得匆忙。雨点很大砸在身上，生疼。雨也很急，顷刻间就侵占了城市。风停了，雨便走，去也匆匆。有时没等雨停，太阳就出来了。在阳光中的雨滴，更加晶莹剔透。雨停后的清新空气让人陶醉，可一场秋雨一场寒，北方人都换上冬衣，因为明天就可能是白雪降落。
秋雨的冷在江南也有体现，只是如郁达夫说的那样“草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风”。不强烈但是缠人，像江南的雨一样，冷气从骨头缝里来来回回，让人很是煎熬。
雨朦胧，是寂寞梧桐深院锁清秋；雨磅礴，是吾将上下而求索；雨凄凄，是衣带渐宽终不悔；雨清清，是绝胜烟柳满皇都
江南雨让人醉梦，也让人惊醒。醉梦时是轻舞霓裳，水袖一抛，三分柔情七分醉。惊醒时是国破山河，金戈铁马，南国遥望路漫漫。
雨从天上来，远山深处是雾霭弥漫，近身眼前是失意的你。是游子还是离人？是孤寡还是丁忧？看不完无尽的雨滴，也握不住你飘摇的身影。
只任雨滴化成清泪，在笔间留下千古绝唱。
