一个人下班回家，吃饭睡觉，过循规蹈矩的每一天的时候，你有没有想过一个画面，哪天你出了什么事，却无人过问，直到一个月后才被发现。
去往一个新的城市，开始独立的生活，几乎每一个年轻人都憧憬过一个温暖的小屋，一锅自己的做的热乎乎的炖菜，一个伴侣，幻想过几乎所有美好的细节。
对归处的美好向往往往殊途同归，但孤独通常也以不同的形式展现着同样的结局，面对空无一人的房间，数着日子期待这样的孤独迎来结束。
每一个年轻人都是带着向往开始独自生活的，也都是带着「会不再孤独」的决心坚持下去的，但最终往往被孤独消磨地忘了时日。
每个人孤独的形式各不相同，但也许，他们的孤独与你的紧紧相连，某一瞬间，我们通过一样的孤独彼此取暖。
杆子，42岁，自由职业者
独居多久了？
十几年了吧，没确切算过，不太记得了。
为什么独居？
毕业那几年赚了不少钱，觉得挺自豪的，就搬出去了，在我家小区买了个房，其实还是我妈来给我做饭收拾。后来我妹把老两口接出国了。
会给自己做饭吗？
你猜呢，我家一粒米都没有。
为什么不做饭呢？
根本不会。之前我妈做好了给我送来，后来谈了个女朋友，特爱做菜，每天变着法做，说起来那几年我都180了……前几年她结婚了，不过也挺好，我现在140，特健康。
没打算学学或者再找一个女朋友吗？
就一个人吃饭，学这个做什么。我习惯一个人了，家里多个人总觉得尴尬，放个水还要擦马桶盖，挺烦的。
会有想和别人一起吃东西的时候吗？
有，有时候想和大学的哥们一起吃烧烤，不过他们都要陪老婆孩子，一年最多聚上一两次。前年那个烧烤店关门了，就没什么想吃的了。以前还会出去吃火锅和自助，后来觉得三四十岁还自己吃这些挺尴尬的，就算了。
你觉得自己还要独居多久？
不清楚，可能到老死吧，已经没那个感觉了，一开始都没考虑过这个问题，后来觉得我只是自己住几年，再后来觉得会和前女友结婚的，现在就不觉得我和别人有什么区别了，下楼买个盐水鸭，打包个饭菜，回家听个相声，吃完该干嘛干嘛。
你害怕意外吗，给自己做过什么保障？
不怕，活着也没多开心，死了也没多遗憾，我爸妈有我妹，我没老婆孩子，连宠物都没有，无牵无挂。
大喵，23岁，插画师
独居多久了？
一年，我毕业就自己租了个单身公寓，没厨房的那种，住了一年了。
为什么独居？
其实我大学的时候和别人合租，但一天到晚因为鸡毛蒜皮的小事闹，偶尔别人带人回来还挺不方便，还有人偷用你洗发水、不交水电费，我性格比较包子，就单住了。
没人合租不寂寞吗？
寂寞啊，我其实特别爱说话，就养了只仓鼠，和仓鼠说话，我小时候觉得我超过几个小时不说话就会死掉，现在习惯了，下班一回去，就做好到明天早上都不说话的准备，周末的话就是两天。
你都和仓鼠说些什么？
什么都说，什么用外卖的牙签和筷子攒起来做了个小房子，稿费下来了给你买豪华蔬菜干，今天又是没和任何人类说话的一天，减肥的代餐吃到吐，好像有个厨房给自己做饭吃啊，之类的。
没想过要回家吗？
想过啊，可是一想到好不容易考了个大城市的大学，留在了大城市里，什么都没混好就回去，觉得挺对不起爸妈的，而且总觉得这只是暂时的，很快就会变。
你觉得未来会变成什么样？
其实我没想过，但肯定不是现在这样，天天吃外卖谁受得了啊。可能就是我出名了，赚更多钱，和我偶像一样在海边买房子，养狗，和男朋友，未来的老公一起画画。
你觉得自己还要独居多久？
到找到男朋友为止吧，虽然我也不知道就我这样的什么时候才能找到男朋友，不过男朋友会有的，厨房也会有的。
你害怕意外吗，给自己做过什么保障？
怕啊，每次熬夜画画都怕猝死，我买了两份保险，等更好一点的时候，就不那么拼了。
魏泊，27岁，淘宝店主
独居多久了？
3年半。
为什么独居？
我大专毕业以后工作了几年，住集体宿舍，后来觉得我该不会老死都这样吧，就出来了，做淘宝店卖日用品，房子大部分做仓库，小部分我自己住。
怎么解决吃饭问题呢？
前两年外卖软件不流行的时候我有周围所有外卖的电话，这两年就方便了，叫外卖，或者网上买袋装真空的，自己加热。
生病的话怎么办？
上次摔断了腿，喊我妈来了一段时间，后来她忙着回去给我姐带孩子，我就让女朋友来了，不过她不是很乐意，从公司下班过来照顾我是挺麻烦的。
你有女朋友了？
有啊，但是我家没办法住人，我自己都是凑合，我对象和爸妈住，她爸妈不喜欢我，她自己也不想搬过来。
没想过搬家？
想过啊，我这里房子也没到期，换个地方租也不会改善现在的情况，买房子我也买不起。
想过结婚吗？
怎么不想，我也27了，我爸妈希望我快点结婚，但她父母不同意。其实她最近也没什么耐心了，我想争取今年凑个首付，不然可能过完年我就单身了。
你觉得自己还要独居多久？
如果凑齐了首付，结了婚，那日子数着就到头了，不过我觉得挺难得，也不想厚着脸皮去和爸妈要钱，看着办吧，大不了再吃个几年外卖。
你害怕意外吗，给自己做过什么保障？
怕，上次摔断腿还能打电话，下次万一晕倒了怎么办，所以才想结婚，但是没钱啊，给不了人家一个未来拿什么结婚。
板板，19岁，美食博主
独居多久了？
一年，我一上大学就出来自己住了。
为什么独居？
我和室友闹矛盾，她们不喜欢我，我又正好想做美食，就出来租了个房子。
自己住的感觉怎么样？
不怎么样，要忙着去学校上课，回来自己做家务，做吃的，剪视频，管理账号，日复一日。又没人可以说说话，有时候觉得压力很大，想找人说话，又不知道说什么好。
做美食博主应该经常能吃好东西吧？
一开始是的，给自己做好了饭，拿相机360度拍，毕竟第一次独立，觉得特有成就感。后来发现视频看得人不多，自己赚钱很难，心里烦，吃不进去，做好了就倒掉，吃泡面或者干脆不吃。
你爸妈知道你照顾不好自己吗？
不知道，知道的话应该不会让我自己住了，我有时候害怕自己哪天死了，一月后才被人发现，就逼着自己吃点，我爸妈一直觉得我把自己照顾得很好。
你觉得自己还要独居多久？
要是今年还是没把号做起来，我就回宿舍住了。我以前挺喜欢做菜的，现在觉得是一种负担，不行我就回去好好念书了，毕竟下课回去就变成一个人的感觉挺不好受。
你害怕意外吗，给自己做过什么保障？
怕，我胆子挺小的，买了防狼喷雾、门挡、报警器，以防万一嘛，虽然我觉得真的发生什么的话其实根本没用，但掩耳盗铃呗，还能怎么办。
其实很多时候，可怕的不是孤独本身，而是习惯了把孤独藏起来的生活。见过太多人将自己蜷缩在角落里，不敢走出去，不敢和任何人诉说自己的孤独。
每一个孤独的灵魂都在为了更好的明天，更好的生活而努力，每一次孤独的相逢，都在诉说着为了生活和梦想的执着。
我不想看你那么累，向我诉说你的孤独，来找一颗孤独的灵魂作伴，总比一个人孤独下去好多了。
【本文系作者花菌子授权发布，首发【简族】自媒体，版权归作者与简族所有。】
