第一章 那个叫作“阳太”的少年
这趟地铁上有一个叫作“阳太”的少年。说是叫作“阳太”，其实我也不知道他的真实姓名，“阳太”这个名字是我自己起的，也就是说全世界只有我一个人管这个少年叫作“阳太”,而且这件事全世界只有我一个人知道。
阳太总是早上7:00在A站上车，头戴耳机，身穿白色棉质长袖T恤，卡其色宽口裤，帆布书包，白色运动鞋，干干净净的，看起来年纪并不大，大概上高中吧，但是从没见过他穿校服。如今还有不穿校服的学校真是开明，我一直觉得校服是对个性的桎梏。
阳太上车从来不坐，一直站在离门最近的地方，面朝车门。大概是青春期只活在自己世界里的中二少年吧，一副拒人千里之外的样子，实际上都是装腔作势罢了。不过这么说这个小鬼不太公平，因为看看周围车厢里的每个人都看起来毫无交集一副完全活在自己世界里的样子，看报纸的，玩手机的，打瞌睡的，发呆的，每个人都尽量避免与别人眼神接触。大大的车厢里挤满了人，却安静的如同敬老院。
不过正因为这样，我才能肆无忌惮的观察阳太。最初引起我注意的是他的眼睛，虽然绝大多数时间，能看到的只是他背着略显笨重的帆布包的背影，但偶尔也会在某个合适的角度看到车窗反光里映出的他的眼睛，那是一双看过一次就怎么也忘不掉的眼睛，明明漆黑得深不见底，但是会呼吸的眼睛。那里面好像有另一个世界，我常常看着车窗上与阳太倒影重叠的正在快速后退的冰冷墙壁和热闹得有些神经质的广告牌，或者那些渐渐变慢的站台上面无表情的人们的脸，幻想着那双眼睛里的世界，这个映在我眼中的世界在那双眼睛里是什么样子呢？问题当然没有答案，我们如其他陌生人一样毫无交集，阳太如往常一样在B站下车，还有三站我也要下车了，今天也是极其普通的工作日。一出站，我不自觉得抓紧了领口，刚刚入秋的早晨还是有些凉意。阳光穿过污浊的空气看上去无精打采，我混入目光呆滞的人们组成的人流中。
我叫雪，35岁，结过一次婚，现在单身独居中，有一点积蓄，现在在一家普通的公司做着普通的工作过着普通的生活，属于那种扔进人群里就再也找不到的类型。算不上好女人，也不是什么恶人，我对此没有任何不满。毕竟在这个钢筋水泥森林里能努力活下去就要拼尽全力了，哪有时间理会世界的温度呢。
“雪，帮忙看一下这份资料。”
“好的，主任。”
跟我说话的谢顶中年男人是我所属部门的主任，听说最近他老婆在跟他闹离婚，儿子在国外念了个连名字都没听过的野鸡大学，光学费一年就好几十万，这就是中年危机吧，都不容易啊。我不由得叹口气，又想起那个少年来。
阳太是个怎样的少年呢？经历过怎样的故事呢？会关心世界的温度吗？将来会成为怎样的大人呢？希望不要成为这样的大人啊。我看见主任用他粗壮的手指梳理了一下本就稀薄的发丝，真担心会再掉下几根来。
