我还是很喜欢你，像初中的自由落体不计阻力。

  我还是很喜欢你，像反函数与坐标轴，可望而不可即。

  我还是很喜欢你，像昨日送出的书信，词不达意。

    这些年来我想过无数次，也许我们会重逢，但不知道会是什么时候。

  第一次注意到你，你就坐在我的右手边，我向你借完小刀又借橡皮。你好像没说过任何多余的话，安安静静，沉稳得不像中学生。一次数学老师撕了所有人的作业唯独你幸免，我很崇拜你。你的字那么美，你用过的纸片我会悄悄收起，“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”让我更喜欢这些诗。不记得从什么时候，午休我再也睡不着，大家都头枕胳膊趴在课桌上休息的时候就是我最开心的时候，因为我可以假装睡着，偷偷看你。你竟有白头发，可这在我眼里也是好的，很沉稳。你不知道我在看你，但班主任知道了。

   班主任问我，我坦白说我暗恋你。老师把我调走了。我的耳朵敏感地捕捉关于你的任何传说，听到外班的一个胖女孩喜欢你追你，我就很伤心哭泣。忍不住给你写了一封信，偷偷放到你的书里。信里写满了废话，一句都不关于爱情。忐忑期盼中，你问我有没有书可以借给你看。我受宠若惊，以为你要看课外书，慌慌忙忙买了本故事会。拿给你时，你愣了一下。很快你把书还给我，里面自然有你给我的回信，但当时的我不知道，书掉到了地上，信露了出来，好友双帮我打了圆场。

  你的回信里，也都是废话，但我看到了你和我一样。我们就这样传纸条。我既开心又害怕，那时候早恋是可耻的，我越来越怕，因为我越来越喜欢你，喜欢到想写纸条告诉你：等我们长大，一直在一起！我跟好友双说过：我很喜欢他，我一定要嫁给他，我不可能再遇到比他更优秀的人了。双笑我。是的，那时候太小，这样说没人会信。只有我知道我当时真的深信不疑，年少轻狂总以为可以改变一切。可最后才知道能左右的太少。

  在忐忑中，在转学的大潮流中，我选择了转学。确定就要分离，我竟有些坦然，我想不用面对你，我那颗小小的心也许会轻松一些。我们在分离前还过了生日，我们的生日相隔11天，我们交换了生日礼物。我请你和朋友吃了热干面，那是我们第一次也是最后一次一起吃饭吧。你那天和你的好朋友一起去瓜地摘西瓜，结果西瓜是生的……

   那个暑假，我天天想你。

   到了新学校，报到的那一天，我在楼梯的转角处，竟见到了你！心跳加速，小鹿乱撞，扑通扑通我的少女心！你也很意外。我们谨言慎行，不敢多说话。我知道你近视，又坐到最后一排。把我的眼镜给了你。可你在新学校呆了几天就消失了。我失魂落魄，花费心机向老师要到了你的联系方式。那是你邻居家的座机。等到你接到电话的时候，相信不仅开了免提，你身边还围了好多人。我不敢说别的，只向你要我的眼镜。我想你会懂。

    有一次，我请假回到原来的学校，希望能碰见你，可是不巧的是你们刚好放假。我就住在了街上的同学家。第二天在大门口遇到好友得知我爸妈去找我，却发现我没在学校，他们吓坏了，以为我出事了。动员了好多亲戚找我，我爸夜里骑摩托找我的时候摔伤了。我懊恼极了，自己的任性伤害了家人。虽然在大门口见到了匆匆赶来的你，可是我却一句话都说不上来。就这样匆匆一别。

   我们继续书信，信里都是加油打气，谈人生谈理想。我真的很努力，因为有你。期间听朋友说你并不像信里那样对学习用心，有时回去打游戏。我又气又恼又着急。只有多给你写信。我们相约七年后一定想见。我想让你遇见更好的我，所以就更努力。考试的时候，你们住油田招待所，我去假装找好友，其实想看看你。只看到了你的身影，话都不敢说。但已经很知足。

   我发挥很好，也对得起我的努力，考上了大家都想考上的高中。我不知听谁说你在十六班。在高一那年的中秋晚上，大家都放假出去玩了，我像侦探一样跑到十六班看他们班的座次表找你的名字。没有！我想我记错了，可能是十五班，或者十七班，十八班。我认死理，就那样一个班一个班地找，找到熄灯。我哭了！我当时突然觉得，你如果不上高中，我这辈子就错过你了！我不想上高中了，可你又在哪里呢？！

    校园里到处飞舞着柳絮，像下雪。你认下的妹妹给我送来了一封信。我很气恼为什么你能联系到她却联系不到我，也气恼为什么信里地址也没，什么都没。我想我当时是气昏了头，竟没有尝试去联系你。

   后来反应过来，也晚了。后悔得很！但想到有七年之约，我们会再重逢的。

   期间高考大学，也是人生最美的时候吧，可惜没有你。

     七年之约，我来了。我怂恿当年替你送信的妹妹和我一起去找你。我们骑着自行车，一路猜想一路打听，终于见到了在大门口晾晒被子的你，你一眼就认出了我。可我踏进了你家院子后，看到婴儿的衣服，心里一震。你的妹妹说我当时脸色突变，让人一下子就知道我的心思了。我只记得我整个人都不在状态了，大脑一下子僵在那里，想了很多，唯独没想到这种可能。你坐在你家堂屋的椅子上，我站在桌子旁，门外是他们拉家常，屋里只有我们。你说你想我应该上大学了。我很感激你这样说，因为这让我感觉到你也曾经想起过我，猜测过我的生活。

  不敢多说不敢多聊，一切都尘埃落定。

 我一直觉得自己是在暗恋你，因为没向你诉说什么。你不知道我有多喜欢你，你也不知道在我眼里你多么多么好。

 也许，喜欢你，就是我的一种信仰。也许这和生活无关，甚至和现在的你也无关。我不会打扰你，也不会打乱自己。只是祈祷你好！