提及腊肉，可能西南诸省及部分西北地区的朋友，不会陌生吧。
我是不爱吃腊肉的，故乡也没有做腊肉的风俗，不过有幸吃过几次，一块包裹着一个母亲对于女儿120公里爱的腊肉。
01
十六年前的一个冬天，故乡的天依然是干冷干冷的，时不时的有一丝丝西风吹来，门前已经光秃秃的榆树枝条跟着有气无力地晃了晃。
放了寒假的我，正在堂屋小桌子边写着寒假作业；父亲坐在门口的椅子上，穿针引线笨拙地缝缝补补着他的衣服裤子；西间的床上，正躺着母亲，一张蜡黄蜡黄的脸包裹着她的头颅，正轻轻地呻吟着。
时间一分一秒地过去，一缕阳光正柔柔地从那榆树的枝条缝隙里斜着撒向房间，照在父亲胡子拉碴的脸上；一阵鸟儿叽叽喳喳的欢唱声跟着从那榆树上传来；接着就听到父亲带着小小感慨的话语。
“今，又是好天啊，日头可算露出来了，暖和一些！”
听到他的话，我微微抬起头向父亲看去，心里想着。
“明明我这里还是感觉冷的很，哪里暖和，真是的，值得大惊小怪的！”
可是，看到父亲依旧低着头在一针一线地缝着裤脚，我就把到嘴边的话咽了回去，准备扭头过去赶紧写作业时，院子里突然多了两个人。
02
一个六十多岁，身材修长又穿着朴素的老太太手里拎着一个用面袋包裹的东西，在一个五十岁左右的男人陪同下进了我家敞开的院子。
“＊＊（父亲名字），在干啥哩？你丈母娘过来了，说是来看看闺女！找不着路，顺便给她带过来啦！”
那个男人一边抽着烟，一边脸上笑着往堂屋门口走来。
这个男人，我倒是不那么陌生，住在村支书对面的平房里。对于院子里那个老太太，实在陌生的很，不过听了他的话，立马明白她就是魏婆。
那个男人的话音刚落，父亲就立马在脸上堆满了笑容，站了起来不好意思地说。
“听说，你不是在外地干活？？今年咋回来真早？家里也没买烟，进来坐坐吧？屋里人病了，没个女人收拾，有点乱！”
那人依然乐呵呵地笑着，动情地说。
“是哩，外头木活了，刚回来两天，正好在寨外碰到她啦，就领了过来，赶紧让人家过来进屋坐吧，120公里远，来一趟真不容易！咱乡里乡亲就白客气啦！”
父亲就随便看了看院子里的这个老人，不轻不重地说着。
“进来吧！你闺女蜡黄蜡黄的，不知道能不能挺过这个冬天，正在里面床上躺着！赶紧先去看看吧！”
03
父亲的话音未落，就听到魏婆哭了起来，她手上拎的那个包裹随即松了手，丢在院子里，一边喊着母亲的名字一边就急匆匆地往母亲的床边走去。
“你魏婆好不容易来了，咋闭这嘴不吭声？也不见你喊一声‘魏婆’！晌午给你魏婆做啥饭啊？”那个男人一边对我说着，一边开玩笑地笑起来！
