想起与亲人同登长城，心里总萦绕着一种复杂绵长的情绪。不只是相伴相依的松弛暖意，山风掠过城墙的时候，也总会想起那些已经离开的亲人，感叹人生聚散，世事无常。
第一次踏足居庸关，是和叔叔、姑姑、堂弟、堂妹一起。厚重的城墙顺着山峦起伏铺展，一眼望去，雄浑苍茫，令人震撼。那年堂弟才四岁，手脚并用，连滚带爬往上攀登，满眼都是新奇。我们在 “不到长城非好汉” 的石碑前合影，年少的我满心骄傲，真真切切觉得，登上长城，便是好汉。
再次望见 “天下第一雄关” 的牌匾，已是许多年后。同行的换成公公、婆婆和我的儿子。我们轻装而来，如同饭后闲步，轻轻松松走上城楼。这竟是公婆这辈子第一次登长城。他们眼里闪烁的惊奇与欢喜，和当年初见雄关的我一模一样，那亮晶晶的笑容，是二老许久未见的开怀。
谁能想到，这竟是公公此生唯一一次踏上长城。往后再来，或是在停车场看护不慎摔伤腿的婆婆，或是照料醉酒的丈夫。等到我们一家人重赴居庸关时，公公已卧病在床，再也无力出门，无法再看一眼这连绵群山。
我也陪着父母，带上儿子登过居庸关。岁月催人，那时母亲的身体早已不复年轻时的矫健，才走过两座烽火台，便不再愿继续向上。她静静地留在原地等候，看着我与儿子向高处奋力奔跑。我和孩子立于山巅烽火台之上，远眺层山如浪，静看落日熔金，闲谈古时烽烟攻守。而父母，只能停在半途，再也不能陪我们抵达山巅。
也曾只有我们一家三口，单独奔赴居庸关。这一回没有攀登城墙，转而探寻城墙之外的天地。山间散落着老旧古屋，每到春天，漫山遍野的山桃花肆意盛开。
长城依旧，山风如故。一块块城砖静静伫立，千百年来不曾改变。只是同行的人，来了又散。一段段登城的路，串联起几代人的足迹。长城亘古矗立，见证人间相逢别离。那些一起看过山河的亲人，有的留在记忆里，有的停在半路。而山河长存，回忆也随山风，永远留在这雄关之上。
