文/玖月

是夜，指尖仍在键盘上敲敲打打，电脑右下角的一个小人头像，闪烁不停。是大学同学，许久不联系，她忽然幽怨倾吐：“做了一场梦，梦见大学里，我们正准备着迎新晚会。梦醒，才知道，那一段自由快乐的时光，已经在心里扎了根。可惜，我们，再也等不来开学！”

同学的一番感慨，夜晚的静谧柔美，竟成了合谋，将我许久不曾惊动的怀念勾起。思绪，如脱缰野马，向着五年前的七月，奋蹄狂奔。回忆，在这一刻，变得清晰而凶猛，彻底掀开了我假装多年的淡定模样。

原本，我与你，与你们，是这世上最陌生的个体，散落在不同的城市。一张通知书，将我们聚齐，从此，我们之间有了最亲切的称呼——同学。

如果说，小学同学，是天真可爱的玩伴；中学同学，是同一个战壕的战友；那么，大学同学，是我不可抗拒的同居密友。大学，给了疲于考试的我，一个最宽松自在的环境。人生观、世界观、价值观逐渐成熟的我，在大学里找到了人生中最真诚的朋友、最心动的恋情。

较之当下的忙碌而空虚，那短短的四年时光，竟是我这半生里，最轻松快乐的一段。

可以逃掉不喜欢的课，在图书馆泡一下午。各式各样的书籍，向我敞开思想的大门。有人问我，大学这几年，到底学到了什么，我无法给出十分确定的答案。只是，四年之后，我走出学校这扇大门，来到复杂凶险的社会，才发现，那些翘课的下午，那一本本乖巧林立的书，教给我的，竟然能让我撑过艰难的职业倦怠期，助我挺过生活里不停翻涌的浪花。

可以跟室友，谈天说地，秉烛夜谈。来自不同地方的几个人，用最短的时间熟络起来，勾肩搭背，一起占座自习，一起逛街血拼。最难忘的考研生涯，室友跟我，每天早上六点多起来，抱着厚厚的英语字典，去草地上晨读，自习到夜里十点多，一起踩着昏黄的路灯回到宿舍。虽然到最后，我并没有收获到如愿结果，但也这一段努力追赶梦想的充实，让我不再轻视梦想的力量。

可以抛弃世俗的婚恋标准，跟随自己的感觉，与一个情投意合的人，用爱情见证青春。也许校园里的爱情，萌芽得缓慢，毁灭得迅速。我的期望太高，患得患失之间，并不能呵护那原本就容易消散的爱情。从来都没有天长地久，更没有历经万年也不磨灭的爱，只是经此之后，我才懂得，在新的感情来临时，要将自己的小性子包裹起来；若相爱，别相伤，更不要用可笑的赌气方式来证明爱的程度。

四年时光，我收获到的，不仅仅是几个真挚的朋友、一段经久难忘的情感，更重要的是，我已经不再是初入大学时的那个青涩小女孩。我成为了自己想要成为的那种人，为曾经迷惘的人生找到了航向。

只是，这世上所有的相聚，都有分别的那一天。而将我与大学划开界限的这个词，叫——毕业。

毕业那一年，我并不懂得自己为什么要如此伤感。

每一天，在心里张贴着倒计时，数着7月即将到来的期限。原本大条的神经，忽然变得敏感细腻起来，校园里的一草一木，似乎都成了我难以割舍的朋友。

毕业典礼上，校长将学士帽的流苏轻轻从右边拨往左边，再将毕业证放在我手里，郑重而亲切地对我说：“恭喜你，毕业了！”

脸上是喜悦的，而心，渐渐下沉。

接着就是毕业照，将我们相聚的缘分，定格在一张A4纸大小的相片里。那时候笑靥如花的我们，肯定想不到，几年之后，我们被生活里的俗务绊住腿脚，再也不能如毕业照那样，快速聚在一起。

7月将临，散伙饭吃了一顿又一顿。先是班级里的大型晚餐，再是小范围的纯粹以散伙名义的聚餐，最后才是离别里的重头戏——宿舍聚餐。室友们陆续离开，每一顿饭，参与的人就少了一个。到最后，只剩下执意留在这个城市的我。

我以为我肯定会看着空荡荡的宿舍大哭，而实际上，我躺在自己的铺位上，欲哭无泪。四年的回忆，如一部加长版电影，无声放映。

我的心，是温暖而伤感的。曾经有过的争执和误解，烟消云散，我记得的，是彼此肆无忌惮的开怀大笑。只是，从此，再也找不到这样的几个人，对我说：

“帮忙带份盒饭。”

“论文借我模仿下。”

“走，一起打开水去呀。”

……

从学校离开的那个傍晚，夕阳染红了半边天，淡黄色的宿舍楼外墙，沐浴在阳光里。我骑着自行车，路过学生公寓外热闹异常的小吃街。恍然间，好像我并没有毕业，那些赶回家的同学，只要到了九月，又会出现在我面前。而车后座上驮着的包裹，却明白无误告诉我：从今天起，你不再是学生了！

是呀，此后的路，崎岖不平，我总安慰自己说，就算是南墙，也要撞倒冲过去。在社会的洪流里，浸染了五年，几经辗转，离开了母校所在的城市。有一位特别执着的同学，总想着几年后，回到母校所在的城市发展。

我问他，”到底是什么力量驱使，你才会对一座城市如此着迷？”

他答，因为那里，有他最难以忘记的单纯，有他始终不会消散的青春。

毕业最初，我以为我不会如他这般对大学念念不忘。谁知，随着时间的流动，在我心里烙下最深印记的，竟然是这短短的四年时光。

因为，我再也遇不到这样一群人，可以开心地笑，可以痛快地哭，可以将我所有的情感不加修饰肆意呈现。

因为，我再也找不到这样一段岁月，可以自由掌控时间，天马行空做自己喜欢做的事。

因为，我再也不可能，敞开心扉，将爱意毫无保留交给一个人。

大学，那是我再也回不去的青春！

所以，我只能将它深藏在心里，在如今夜一般容易触动心绪的时间里，偷偷缅怀！

夜渐深，我愿那些热切地面对生活的同窗们，在尘世里，收获自己想要的幸福！