我们所居的世界是最完美的，就因为它是最不完美的。这话表面看来，不通已极。但是实含有至理。假如世界是完美的，人类所过的生活——比好一点，是神仙的生活，比坏一点，就是猪的生活——便呆板单调已极，因为倘若件件事都尽善尽美了，自然没有希望发生，更没有努力奋斗的必要。人生最可乐的就是活动所生的感觉，就是奋斗成功而得的快慰。世界既完美，完美如何能尝创造成功的快慰？这个世界之所以美满，就在有缺陷，就在有希望的机会，有想象的田地。换句话说，世界有缺陷，可能性才大。

以上这段话，出自朱光潜的《无言之美》，为作者本人摘录于他的《给青年的十二封信中》的最后一封信里，是以与广大青年谈“人生和我”。

作者在第十二封信的开头说，写了许多信，还没有郑重其事地谈到人生问题。一则是因为作者觉得这问题已然被谈滥了，一则作者看这个问题没有看其他问题那般重要。他说最后来谈这个问题，并非要说出一番什么大道理，不过是将自己平时对待人生的一些态度拿来做一次谈料。

而恰恰是因为作者将“人生”和“我”放一块来谈，使大题变小，亦变轻松；在个人的小天地里自由无束地静观眼前“大世界”，却也有别出心裁之见解，语出惊人之感悟，是为本书一大亮点。

且说作者有两种看待人生的方法，台前和台后。倘若人生一个大舞台，便可如是说。

1、台前玩把戏

说起在台前，自己当然便是人生舞台的演员之一了。说起当演员，大家谁都想当主角，更何况这是我们自己的人生，主角舍我其谁？这几乎容不得质疑，也无需思量。

然而，在朱光潜的人生舞台上，主角却不是他自己。或者说，大家都是主角；因为他的台前玩把戏，是和这世界上所有的人和物在一块玩。在他的意识里，他不但和旁人一样，并且还和鸟兽鱼虫也都一样。亦或者，大家都不是主角；因为借由他这个观点，我们环顾天地，静言思之，这世界唯自然为大，唯生养哺育天地间的大自然为主角。

如此，生而为人我们便轻而易举学会谦卑和慈悲。便不会出现将“穿衣吃饭这样简单的事”，变成“一个极重要的问题”，然后处心积虑，“亏人自肥”，或者勤勤恳恳，不舍昼夜。便不会以“万物之灵”自居，觉得自身是万物之主宰，随心所欲破坏一切毫无怜惜，更无觉悟。便不会在“生老病死前加一苦字”，以为造物主待自己“应该比草木虫鱼特别优厚些”。

作者说，我不在生活以外别求生活方法，不在生活以外别求生活目的。因为像我们的“同伴”草木虫鱼，在和风甘露中是那样活着，在炎暑寒冬中也还是那样活着。之于它们，生活自身就是方法，生活自身也就是目的。基于此，且引书中一段文字如下——

你如果问我，人们应该如何生活才好呢？我说，就顺着自然所给的本性生活着，像草木虫鱼。你如果问我，人们生活在这幻变无常的世相中究竟为着什么？我说，生活就是为着生活，别无其他目的。你如果向我埋怨天公说，人生是多么苦恼呵！我说，人们并非生在这个世界来享幸福的，所以那也并不算奇怪。

看了这段文字，如果你认为其有“颓废人生观”之嫌，作者递上来的论据更惊艳人心。他说，如果我的话带有颓废的色彩，我请你在春天到百花齐放的园子里去，看看蝴蝶飞，听听鸟儿鸣，然后再到十字街头，仔细瞧瞧人们的面孔，你看谁是活泼，谁是颓废？请你在冬天积雪凝寒的时候，看看雪压的松树，看看站在冰上的鸥和游在水中的鱼，然后再回头看看遇苦便叫的那“万物之灵”，你以为谁比较能耐苦持恒呢？

还真是语出惊人啊！一句话，我们就是太喜欢没事找事、凡事较真，把简单的事情复杂化，给平实的生活乱施压；同时，我们一有机会又总想贪图安逸享受、畏惧苦难、遍寻捷径，久而久之生出惰性、养成弊病。

如此，还真不如自然生灵活得潇洒自如、酣畅淋漓。一言以蔽之，我们人类啊，就属于“聪明反被聪明误”。看来，最明智不过如朱光潜那般，人生就得玩着过，且是要放低姿态，看人家天地万物这些年都是怎么活过的。

2、台后袖手观

当我们以局外人的身份站于台后，那便是观众的身份。观世间万象，自然有悲亦有喜。作者针对此的可贵之处，悲喜皆由它。而人自然也有善恶，作者的态度则更可取，既然是身居后台，那么他便干脆将人与物一律平等看待。

作者说，许多人把人生看作只有善恶分别，所以他们的态度不是留恋就是厌恶。而我在后台，是非善恶对我都无意义。我只觉得这纷纭扰攘的人和物，好比看图画，好比看小说，件件都有趣味。

确也是，毕竟我们要将自己放置于后台，权当观众嘛。且说这人生悲喜剧。朱光潜如是说，假如这个世界没有曹雪芹所描写的刘姥姥，没有吴敬梓所描写的严贡生，没有莫里哀所描写的达尔杜弗和阿尔巴贡，生命便不值得留恋了。此话的意思很明显，倘若在我们的生命中，一众全是刻意呆板、不好不坏、不喜不悲的人和事，岂不太过无趣了。

在我们的人生所遇中，这有些人秉性多趣味，他的人生或许就多有喜剧成分；反之亦然。而，同为有趣的人和物，往往又有差别：有些有趣味，是因为它带有浓厚的喜剧成分；有些有趣味，是因为它带有深刻的悲剧成分。

而我们大可不必因人生多悲剧而悲观厌世，因为世界有缺陷，可能性才大。或许，正是因为这些悲剧的存在，人生才有价值。悲剧作为人生的一种缺陷，在平凡中突出庄严，在黑暗中现出光彩。别的不说，且让那荆轲真正刺中秦王，宝玉当真娶了黛玉，也不过闹个平凡收场，哪得叫人千载过后仍唏嘘感叹？

当然，生而为人，我们在这人世艰辛度日，自然不愿悲哀之事降临在自我头上；而人但凡有点善念，自然也不希望别人、特别是我们相识的人历经苦痛。然而，当我们把自己放在后台，或者更确切地说，当我们意识到自己的力量微薄、能力有限，不足以改变无论谁人的遭逢、命运时，再美好、再积极的心愿也不过是想想罢了。

所以，还是坦然处之为上策。更何况作者还说，人生本来有悲剧才算人生，你偏要把他一笔勾销，不说你勾销不去，就是勾销去了，人生反更索然寡趣。

如此，且让我们和作者一起走向后台，将无论西施、秦桧、岳飞，还是你我，都看作八哥、鹦鹉、甘草、黄连；大家本是同在天地间，共沐日月光，无亲无疏，无幸与不幸。于是乎，不如干脆作一旁观者，对于一切的失败、罪孽、殃咎，都是一副冷眼看待，都是一个热心惊赞。