小时候，家里是没电灯的，家家户户都使用煤油灯，条件略好些的煤油灯上面有个葫芦状样的玻璃防风罩，家庭拮据的，穷得连买个灯罩也成了多余的开销，端着灯盏出去外面如厕，得用手小心翼翼的护着那灯芯苗子，风好像从四面八方来的，搅得那灯火飘忽摇摆，忽明忽暗的，每每出去一遭，都要经历一场风之博弈。

 那时，最向往的莫过于奔向2000年，记得当时的口号的实现四个现代化，电灯、电话、电视机，四个现代化我已经记不得具体是哪四个，后面那几样电器的名字倒是记忆犹新。

 没有电，没有电视、电影，乡下人自有他们放松劳累一天的方式，抽烟喝酒扯卵谈，是他们自娱自乐的消遣，每到晚饭后油灯初上时，我便竖着耳朵听外面的脚步声，如下雨天，那声便是踢它踢它湿漉漉的声音，天气晴朗，便是莎莎莎的干净利落的声音，无论哪种声音响起，我定会飞一般跑到门边，满心欢喜迎接客人。

  在农村，没有城里人那么多客套寒暄，客人落座，先是奉烟，尔后奉茶，喝酒之人还会奉酒，那时的人喝酒不会每人一杯，而是用一两见方的杯子斟满一杯，酒杯在客人与主人之间推杯换盏，大家喝过之后循例用手掌抹抹杯边以示卫生，再递给身边人，如此循环，喝完了再添杯，当时没觉着不卫生，倒是感觉有几分亲切，换如今，只怕十之有九不敢喝。当然和着酒一起下肚的便是那东家长西家短的闲话家常，还有那永远也讲不完的神鬼故事，后者便是我满心欢喜去开门的缘由。

 我对夏夜听神鬼故事记忆好像没有冬天那么深刻，夏夜，一家人都坐在地坪外面纳凉，我家里有一张大竹床，那便是我的御用凉床，有客人的时候躺在床上听他们白话：庄稼的长势如何啦、上屋的张山家里下了一窝猪仔啦、下屋李四的儿子相中哪家的女儿啦、间中还能听到哪家的堂客偷情被丈夫抓奸在床啦……大都诸如此类聊天内容。没客人的时候，我就静静的躺在凉床上，闻着纸条蚊烟燃烧的香味，手持蒲扇，有一搭没一搭的赶着蚊子，眼睛定定着望着夜空，看萤火虫跳舞，看星星眨眼，看流星掠过。不知道算不算幸运，我曾看到过一颗流星连环炸，火花分几次散开，煞是绚丽，之后眼睛睁的再大也没有机缘见过了，现在想想，应是遥远的星球爆炸或是天外的陨石坠落吧！

 若是冬夜，农村人吃完饭，最离不开的就是大火塘了，柴火基本自给自足，每家每户去自家山里砍就是了。大家围着熊熊的火塘，火炉里除了哔哔啪啪的柴火爆裂声，记忆里最鲜活的便是那活灵活现的神鬼故事带来的惊悚感觉了！故事，是一定要听的，听到入神处那后背便生出凉飕飕的寒意，心中是极为惧怕的，凳子就拼命往火炉边上挪，常常前面裤脚都快被炉火烧着了，被老爸冷不丁拧开，才能回过神来。这神鬼故事或许大同小异、结局雷同吧，我能记起的已经不多了，倒是老爸讲述的几次亲身经历还能依稀记得些……

 在一处叫着“老街上”的地方，除了有条被时光打磨的溜光的青石板街道，街道两边还有两排整齐的店铺，高高的木门槛，大大的木窗户，里面柜台比半个人还要略高些，像我们这种小屁孩走进去是断然看不到店铺里面陈设的物品的，只看到掌柜的在那高高的柜台里边软声细语问客官有何需求？不知此设计是否有什么来头，但给我感觉就是：进入店铺，立马就能让人明白自己是顾客身份，里面是掌柜的就算再谦卑，买方与卖方的关系格外分明，不像如今的大卖场，个个像走到了自家菜园子里那般随心所欲，或许这就是现在与过去的营销之分别吧，前者货币物质匮乏的时期，多数赊销，货品会不会赊销给你全凭掌柜经验刷脸，现在的商家，不用担心你不给钱，而是想方设法、挖空心思的算计着如何把你的钱变为他的钱！老街上店铺的门头也不是普通的民居设计那个样子，没有传统意义上的大门，整个大门都是敞开式的，大概留个三分一宽度隔个一米多高的柜台，柜台的长度是是和店铺等长的，铺面门窗是由写着数字顺序的木板一块一块组合着起来关的，我想应该是方便货物进出吧。听长辈们说以前那曾是人声鼎沸、热闹非凡的贸易集散地，只是到我懂事读书的时候这些店铺就基本看不到往日的繁荣了，大都做着些小本生意勉强度日，经营一些日常用品小百货之类，我最记得是两分钱一只的红白相间的辣椒糖和五分钱一包的瓜子，这一条街的掌柜们只要你一踏进他们的商铺，无论你年龄大小，买不买东西，买多买少，都是笑意盈盈。后来听大人们说，这些都是很从小就学做生意的人，他们的生意经就是和气生财，童叟无欺，让买东西的人同时也买到了满脸的亲切、满脸的笑，即便是没能刷到脸的人，也不会心生怨恨……“待续”