一

当你跳上窗户的那一刻，我并不知道，从此你再也不会回来。毕竟，你已经这样夜不归宿很多次，我已经习惯了。

如果我知道你再也不回来，那晚我就不会打你，直到至今，我还记得被打之后的你，耳朵贴在脑袋上，大大的眼睛里充满惊恐。

至少，我会准备好最后丰盛的一餐，买很多很多的小鱼，弥补我以前的过错。

我一定会跟你讲很多很多的话，真诚地向你表示感谢，谢谢你陪我度过那么多日子；郑重地跟你道歉，为我不曾好好照顾你。

半年前，我去买猫的时候，好想买一只跟你长得一样的猫，然而逛遍了花鸟市场，竟然没一只跟你有半分相像。

在看到一只灰色狸花猫的时候，发现它也一动不动地在看着我，仿佛有话对我说，最后终于把它买回家。我有时在想，它会不会是你从喵星派过来，专门陪伴我的呢？

虽然现在的猫主子长得完全不像你，行为举止也没有一点你当年的风范，可是每次抱着它时，总感觉就像抱着你。

有些人不懂，一直不是人养猫，而是猫陪伴人。

亲爱的老朋友，喵星是不是有吃不完的小鱼干？

二

嘻嘻哈哈了一天之后，我坐上车向你挥手道别，我们都笑得很灿烂，仿佛第二天我们还会一起坐在教室里。

时间过得飞快，一眨眼，已经过去八年。没想到，我们竟再也没有见过一面。

你朋友圈里晒出的婚纱照真的很美，你还是当年少女的样子，一点都没变。很想好好写点祝福和赞美的话，但一想到自己的失约就羞愧不已，犹豫了好久，最终只是轻轻地点了一个赞。

我们的生活和理想也许早已千差万别，但每次想起以前的日子，我就感觉自己好像又变回了那个没心没肺的高中生。

记得以前总是很容易变胖，我们吵着闹着要减肥，但是总也管不住青春期旺盛的食欲，体重还是眼看着一天天涨上去。

那些数学题总是想也想不明白，文综知识点总是记也记不完，我们总是为没有起色的成绩唉声叹气，捶胸顿足，内牛满面，然而成绩一直还是稀巴烂。

高考前夕，你在学校小花坛里找到了一棵四叶草，据说在那么多三叶草中找到一片四叶草的概率是十万分之一，你说它是个吉兆。不过，再看当年最后的高考成绩，我们可能当时找到的是一棵假四叶草。

想起这些的时候，我一点都没觉得是很久以前的事情，就像昨天才跟你说的再见。

多想再经历一次年少时光，就算是要面对头疼的数学题，我也愿意天天坐在教室里。

好久不见的小伙伴，我知道你现在过得很幸福。

三

填下高考志愿的那刻起，我便负气决定再也不回到你身边，只希望离你越远越好。

我也是十几二十岁的人了，没有什么可以阻挡我离开你的身旁。

只是也有控制不了自己的时候，有时想吃红烧肉，有时想吃啤酒鸭，有时想吃板栗烧鸡，有时想吃清蒸螃蟹……

免不了有能伸能屈的时候，伙食费早早用完，大大咧咧张口要钱，你也从来不多说什么，总会很快把钱打到卡上。

有时逛街，看到漂亮的衣服舍不得买，想起你陪着我逛了一条又一条街，给我买了大包小包的东西，自己却什么都舍不得买。

也会有受了委屈，泪如雨下，但握着手机迟迟不肯跟你打电话的时候。

只是有时，有一点点想回到你的身边，吃吃肉，唠唠嗑。

记得我只有一点点大时，很容易就被你举过头顶，那时你年轻高大，就像山一样。可是上次回家时，我发现你比以前瘦小了很多，佝偻着背，活像一个小老头。

以前，你爱穿爱讲究，虽然不施粉黛，但出门从来都清爽大方。然而你的头发不知何时起大片大片变白，眼睛也不似原来那样明亮。

突然有一天，你说你身体不舒服了很久，远在千里之外的我只能心慌着急，第一次痛恨自己当年愚蠢草率的决定。

挚爱的双亲，欠你们的太多，一辈子都还不起。

四

背上行囊南下的那一天，我的心中满是欢喜，充满了对于未来的憧憬与期待。从未想过，也许再也无法回到这片养育了我十八年的土地。

远方的那个城市，尽管素未谋面，但对于一个刚刚离开故乡的年轻人来说，充满了想象和诱惑。

如今，我已习惯城市里的车水马龙，川流不息，但偶尔会想起石板路上当年嬉戏的记忆。

我已习惯南方的四季没有那么分明，终于不用再忍受冬的严寒，但少了我最爱的秋的凉爽，而夏的酷热又太过漫长。

我已习惯这里的街道很宽很长，终于听不到街坊邻居们茶余饭后的家长里短，但再也无法看见亲朋好友的目光。

我已习惯字正腔圆地与人交谈，可是为什么，听到久违的乡音时，眼泪总是忍不出想流出眼眶？

我已习惯所有该熟悉的一切，然而现在，心中却是止不住的彷徨——我已经永远地成为了故乡的过客，不管对这里的一切有多么熟悉，终归都只是一个异乡人。

从此，我只有眼前路，没有身后身。

再也无法归去的故乡，多少次梦里回到你的身旁。

长按二维码识别关注

没有茶，也要听故事

阅读57

8投诉