镇西头老铁匠铺的磨刀石，凹得像弯月。李瘸子总蹲那儿磨剃刀，火星子溅进他布满沟壑的手背，他也不吭声。磨着磨着，石缝里渗出暗红，他说那是三十年前给土匪磨刀时留下的血。
前日来了个戴眼镜的年轻人，举着手机拍他："老师傅，您这手艺能上热搜。"李瘸子突然把剃刀拍在磨刀石上："磨刀要沉心，你那手机只会磨人骨头。"年轻人吓得手机都掉了，镜头里晃过石槽里浑浊的血水。
如今铺子改成了奶茶店，磨刀石垫在门口当台阶。李瘸子蹲在街角，用捡来的碎瓷片磨指甲。月光下，那指甲竟磨出刀锋般的光，映着他浑浊的眼——那里头还燃着三十年前没熄灭的火花花。
