相较之下，我更喜欢《漂流到日本》。这篇太女性，太寓言了。多少人能对所谓的第二个凶手有共情。她太擅长描写平凡生活中女人所感受的各种压力与情感，有时细腻到让人觉得莫名其妙。怀疑即使是同时代同地域的女读者有多少能感受到这种细腻度。

《匆匆》里，感觉她对牧师和女佣的敌意，不仅是因为感受到被他们替代，也是出于自己带给父母困扰所产生的歉意的古怪反应。这篇的结尾实在太有叙述魅力。

《激情》“就像检测视力时回答别人问她前面墙上是什么字似的。”这是什么心情呢。带着骄傲的确定感？两个习惯了负面生活的人。

《侵犯》里德尔芬最后的表现。我的理解是，一个历尽沧桑的人再一次被生活侵犯时，只能惯常地流露出嘲讽与阴谋的神情。

《播弄》巨大的遗憾与播弄反而冲淡了她作品中一贯迷人的生活况味。让我觉得这篇是最弱的。可能是她哪一天看肥皂剧时忽然出来的点子，就写了下来。也是最短的一篇。

发现她笔下的男人几乎都是某方面的混蛋，是需要女人去忍受的东西。而母女间总有一种怨怼感。由于她用同情和理解的笔法去写，所以很难让人不认同。

太擅长描绘人与人之间那些不可名状的情绪纠葛了，那些潜层的心绪。毕竟不可捉摸的人性才是世界的本质，描写“确定”是件很怂的事。

文字举重若轻，这是要经过炼狱之火锻烧的。

对话写到这个程度也算是炉火纯青了。

她的时间跨度总是很迷人。还有清冷洁净的北地风光。潜水深流，舒缓悠扬，赏心悦目。

这是我见过的最会在平凡生活中展示生命的沉淀与感悟的作者了。

最后，虽然每个故事好像都在逃。但应该很多人对“逃离”这个译名不满意吧。“失控”“失序”，好像也不恰当。所以还有什么词更合适呢？在正常的生活规律中忽然来那么一下，像抽疯似的。所以叫《抽搐》吧。