那是一匹完整的帛。温润的，绵密的，在岁月的经纬里，由一双最温柔的手细细织就。我们在这匹帛的包裹下，觉得人世的风雨都遥远，觉得所谓“亲缘”，便是这般天经地义的完整与暖热。我们甚至天真地以为，这质地是能抵御一切的，比契约更牢，比金石更坚。
直到那双手松开了。
于是，那匹帛，自中心被撕开第一道口子。那声响是听不见的，却让人的五脏六腑都跟着一震。起初，只是愕然，望着那新崭崭的裂痕，竟不觉得疼，只是不相信。那为我们遮风避雨的完整体，怎么就这样轻易地、决绝地，一分为二了？
风从裂缝里灌进来。这才感到寒。
裂帛一旦开始，便再难止息。那“嗤啦”的声音，成日成夜地在心里响着。一件，一桩，都像是有一只无形的手，在那初开的裂痕上继续用力，将它撕得更宽，更碎。早先，不过是些言语的机锋，神情的淡漠；到后来，便是利益的算盘，是那几两“碎银”的秤星，明晃晃地亮出来，照得人心里发慌。你这才看清，那温润的丝缕之下，原来也藏着那样冷硬的针脚。
最伤人的，倒不是那算计本身，而是这过程里，你眼睁睁看着往日的情分，如何被轻飘飘地拿来，放在那天平上，与那几枚银钱作比。你心里那座供奉着“亲情”二字的殿堂，原来只是一厢情愿的海市蜃楼。风还没来，它自己便从根基上开始消散了。你感到一种彻头彻尾的荒谬，仿佛半生以来深信不疑的温暖，原是一场自欺欺人的幻梦。
这痛，与年少时是不同的。年少的伤，是皮外伤，血淋淋地挂在外面，痛也痛得响亮，愈合起来也快，新生的皮肉反而更显韧健。而今次的伤，是内里的崩坏。它不声张，只是静静地腐坏着你的根基。你看着那匹帛，不再只是一匹帛了，它成了上一代人未曾解开的恩怨的注脚，又成了下一代人即将上演的情仇的序章。一种巨大的疲惫将你淹没，原来我们倾尽心力想要维系与超越的，终究逃不脱这轮回的碾轧。
然而，就在这满目的狼藉里，就在这纷纷扬扬的碎片中，你或许会忽然看清一些东西。那匹完整的帛，或许本就是一种奢望。它太美，因而也太脆弱。如今它碎了，你固然被那裂帛的锋芒割得生疼，却也因此触摸到了生活最粗粝、最真实的质地。
你不再寄望于那一匹完整的、能包裹所有人的帛了。你低下头，从满地碎片中，拾起那些仍旧温润的、属于你自己的丝缕。它们或许来自一句远方真诚的问候，或许来自一盏为自己点起的孤灯，或许，就来自你内心深处，那份历经幻灭却未曾泯灭的、对善意的信仰。
你用这捡来的丝缕，学着为自己织一件小小的坎肩。它不够宽大，无法覆盖往日的全部岁月，但贴在心口上，那一点暖意，却是实实在在的。
那满地的裂帛，在风中飘摇，像一场盛大的祭奠。你站在中央，不再去看那纷纷扰扰的撕裂，只静静地，一针一线，织着自己的安顿。
