从小到大，我们家养过很多很多只狗，基本上一只没了，很快就会养下一只。
因为以前农村的狗很难活过冬天。
农村的狗基本都是散养的，是从邻居或者亲戚家抱过来的小狗，都是土狗。但是长得各不一样，我们家养过好几只黑狗，一般叫小黑或者黑鬼。也有花色的狗，就叫小花。基本上家家都养狗，谁家的狗，大家都很熟悉，都能叫出名字，所以狗都是散养的。每天到吃饭的时候，狗就会自己回家。偶尔晚上还不回，只要冲着外面喊几嗓子狗的名字，它准会跑回来。到了冬天，常有可恶的狗贩子出没。他们带着有毒的箭射杀狗，有的直接投毒。所以每年冬天，全村的狗基本上丢的丢、死的死。
这就造成了，我从小接触过很多很多只狗。也见证了很多狗的突然消失。对狗的死亡和丢失也看得比较淡，因为这事常常发生。
堂弟是个异类。小学的时候，他们家狗被毒死了，狗的身体梆梆硬。爷爷那天骑着三轮车送我们上学，那是爷爷为数不多骑三轮车的几次。爷爷和堂弟家住村后面，我家住村中间。我在门口，看见堂弟哭红了眼。一看原来是狗被毒死了。当时觉得很搞笑，堂弟居然为了一只狗哭成那样。后来到村口河边，爷爷把狗的尸体扔到了河里，堂弟又一次爆发了哭声。
初中的时候，有次我回家吃晚饭。妈妈小心地问，你发现今天有什么不同吗？我看看桌下，空空的。我平淡的说：“狗没了。”爸爸妈妈以为我很反应激烈，但事实上我很平静。我已经习惯了拥有狗、失去狗、再拥有新的狗.......往复循环。
我曾经一度觉得自己是个冷漠的人，我的感情没有那么浓烈。小狗丢了，我不伤心。有次吃饭的时候，妈妈牙疼的不得了，整个表情扭曲。我和爸爸就淡淡地看着她，不能理解她的痛苦。小学，流行《蓝色生死恋》，班级的某个女生说自己哭的稀里哗啦，可是我从头看到尾，也不觉得想哭。
大学的时候，是我无家感最强的时候。当时爸爸已经再婚，我大多数时候住在学校里面，双休日去外婆家。每当过年、生日、中秋，就觉得痛苦无比，感觉自己无家可归，似乎哪里都能去，但哪里都不是我的家。当时，谈了个男朋友，给我买了一只阿拉斯加。我给它取名叫“乐乐”。
乐乐是在我们当地的狗市买的，买完过了几天就得了细小。后来上网搜那个狗市，才发现臭名昭著、星期狗居多。那时寒假，我和表妹就每天骑着摩托车带乐乐去兽医站看病。连挂了三四天水，总算抢救过来了。一开始，乐乐很招人喜欢。后来，我上学了，狗留在了外婆家。阿拉斯加犬太大了，饭量大、块头大。渐渐地，外公外婆开始养不了它。亲戚们也担心万一狗不小心把外公外婆扑倒了怎么办。所以，后来，乐乐又被送到我爸那一段时间。
我爸爸很喜欢狗，假如单单他自己而言，养这个狗没关系。但是那个阿姨不喜欢，嫌它吃的多、嫌它拉的多、嫌它半夜发出狼嚎声，引起邻居抱怨。其实，乐乐只要在房间里面，靠着人一起，它就很乖很乖。但是当时我无法左右他们。后来，乐乐就被当时的男朋友家接过去了。再后来又被送到了狗场。
从乐乐之后的一段时间，我再也没养狗，也没提过养狗。我知道，如果我自己没有定所的话，我就无法给狗一个最基本的保障。
后来，我结婚了，有了自己的房子。特别凑巧，有个同学发朋友圈说，要送养自己家的拉布拉多。我就和他联系上了，还提前把狗窝、狗粮都买好了，就准备好过年接狗。
结果，你们猜怎么着？有天，去大姑姑家（那时，大姑姑和舅舅已经离婚了，表姐给大姑姑在城中村买了个房子）吃饭的路上。我和老公看到好多人围在一个地方，我们就凑上去看看。发现皮卡上有一只毛茸茸的白色小狗。我本身非常喜欢狗，基本上看到啥狗都要逗一逗。所以，我招呼了一下这只小狗。没想到它很乖，直接就跑过来了。我就摸摸它。旁边的老头老太太说：“这个狗和你这么有缘，你就带回家养吧，不然这么冷的天，要被冻死了。”当时，我想着大姑姑家的狗正好前段时间丢了，我正好把这只狗送她。就这样，我把它抱走了，围观的人也很快散了。
到了大姑姑家，大姑姑看到小狗，以为是我养的小狗。我说要送给她，她忙说不要。当时，她的房子刚装修好，爱惜的不得了。她说小狗拉屎撒尿，会把新房子弄脏。后来，我就把小狗带回家，自己养了。给它取名叫“小白”。
有了小白，我自觉没有那个条件养两只狗。就和同学联系，说明情况，不能养他的拉不拉多了。后来，他又紧急找了下家。
小白长得很好看，全身白色，就两个耳朵棕色。像一个毛绒玩具一样精致。它喜欢跟着人，又悄无声息，所以常常一转身不小心就把它踩一脚。
小白很聪明，什么事情一教就会，简直是天才狗。带回家的第一天，我们和它说，要去厕所拉屎撒尿，它竟然后来真的都在淋浴间拉屎撒尿，真的绝了，太聪明了。但偶尔，它也会故意做坏事。比如有次我们出去玩一天，回来发现它在沙发上拉屎。这明显就是它故意的。这时候，我们就雷声大雨点小的打它一顿，吓吓它。又比如，有次我们出去，回来它把自己的窝拆了，棉花弄的房间到处都是。再比如，有次我去健身房，回来发现它翻垃圾桶，把自己身上、地上弄得脏不拉几。
后来，我怀孕了。周围的亲戚都劝我不要养狗了，说狗有寄生虫、狂犬病毒，说对胎儿不好。有了乐乐的前车之鉴，对于小白，我特别爱护。所有好心的劝说，我都没听进去。我和他们发科普文章，他们不以为然，说就怕万一。后来，我大姑姑主动说她想要养狗，问我要小白。我知道她就是不想让我养狗而已，我还是拒绝了。
孕期，我过得并不安稳。总是要去保胎，后来更是一天打十几个小时吊瓶，到最后两只手肿的，水都滴不进去了。再后来，担心孩子早产，还打促肺针。促肺针打了真疼啊，到现在我还记得那个疼痛的感觉。
记得有次我出院在家保胎，躺在沙发上看电视。表妹那天来我家看我，坐旁边。小白从地上一下子跳上来，一脚蹬在我肚子上。我哎哟了一声，表妹抓住小白，狠狠的打了它几下。我当时有点生气，生气表妹打小白。我说：“干嘛打它呀，它又不是故意的。”然后，把小白抱过来安抚了一下。
生完孩子出院，带宝宝回家，月嫂跟着一起回来。把宝宝放在床上，小白兴奋的要跳上去看。月嫂本身怕狗，她也怕狗伤害宝宝。所以和家人说要小心小狗。后来，老公对小白说，不允许进这个房间，后来，一个月内，小白真的没进那个房间一步。它每天白天站在房间门口看我和宝宝，有时，它就可怜兮兮一个狗睡在沙发上。小白真的很聪明，它真的一下子能听懂人话。
月嫂走后，我就对小白解禁了。一开始，我让它进来，它还不敢。我就抱它进房间，结果它一直发抖，过了一会儿才好。我告诉它，房间对它解禁了，以后它要和宝宝做好朋友。后来，它就真的和宝宝做了朋友。每天围着宝宝转。
上个月翻看宝宝小时候的视频，一岁多刚会走路和跑，还不太会说话的时候。宝宝追着小白，小白跑，宝宝兴奋的尖叫。
小白和宝宝的相处也不是一帆风顺的，宝宝两岁不到的时候，有次爷爷奶奶带他从外面玩完回来，小白开心的蹦跳扒拉宝宝，不小心爪子把宝宝身上划破了点皮。也没有出血，就是皮破了点。宝宝的爷爷奶奶很担心，虽然医生说没必要打，但爷爷奶奶还是坚持给宝宝打了狂犬疫苗。
小白生过一次龙凤胎小狗。那次怀孕纯属意外，老公下楼取快递，小白跟着。老公取的时候，小白瞎溜达，老公也没盯紧，等到吃午饭的时候才发现狗忘了带回来了。于是下楼找狗。这样的事情，发生过两次。后来有几天，我们发现小白明显胃口变大了，再后来，老公说好像摸到小白肚子里有小狗。结果摸后的第二天晚上，小白开始生小狗了。那天，我和老公几乎一夜没睡。
小白先是一直往我们被窝里拱，我网上搜到它要生孩子了。担心把床毁了，就把它赶回了狗窝，并给它找了一条旧的杯子。过了好久，小白排除了一个黑的球，然后，一个小狗出生了。这只小狗和我以前养过的一只小豚鼠花色很像，那只小豚鼠叫巧克力，所以我们给小狗也取名巧克力。原以为小白生完了，可是看它样子还是痛苦万分，它做出生孩子的姿势，但就是生不下来。
天亮了，动物医院开门了。我们赶紧带小白去医院。医生说剖腹产，我们说尽量顺产吧。医生给小白拍了片子，显示里面还有一胎。医生说先打促产针，能自己生就自己生，不能生就赶紧手术。我们同意了。好在打完一两分钟，小狗就出生了。果然体格挺大的，比巧克力大了一圈，怪不得小白生不出来。
医生说，这么长时间，可能会是死胎。我看着出生的小狗，一动不动，真的很担心是死胎。当时眼泪都快出来了。好在，以上双手抱住小狗，使劲的甩了几下，把羊水都甩出来。接着，小狗就动了、就有声音了。
我们就把两只狗接回去了，在动物医院又给小白买了很多营养品。
第二只狗，我们取名点点。因为它是斑点形状。
两个狗性格完全不同，巧克力是哥哥，花色漂亮，但胆子比较小，有点瘦，有点怕人；点点是妹妹，长得有点难看，圆圆胖胖的，特别亲人。我们都比较喜欢点点。
后来，两个小狗大了，会跑、会随地大小便。它们的智商与小白相差甚远，说了几次在哪里大小便，它们也不知道。再后来，接续把两个小狗送走了。
我以为小白那么聪明，会伤心、会难过、会呜呜叫、会几天不吃饭。结果孩子送走了，小白没啥反应。有孩子的时候，她是个好妈妈。没孩子的时候，她又成为了家里的小白公主。
入今，小白在我身边已经八年了。它从一个毛茸茸的小狗，变成了一只屁股上已经没毛的狗了。它两三年前还是慢慢掉毛，到现在背部已经毛稀少，屁股已经彻底没毛。曾经，也怀疑是不是得了皮肤病，还专门带它去医院看过。结果医生检查后，说不是皮肤病，估计是基因。医生说有的狗就是老了会开始掉毛的。
就算它已经从一个毛绒绒的小奶狗，变成现在一个瘌痢头老狗。但是，它仍然是我喜欢的小狗。每天，我抱着它睡觉。早晨，我看着它黑溜溜的圆眼睛，亲亲它的脸庞，夸它是个绝世大美女。有时，我也会开玩笑。叫它黑鼻白毛掉毛狗。它听不懂，还是直直地看着我。
一条狗能活多久，十年、十五年、还是二十年？我希望小白能尽量活久一点。
小白，小白，小白，我想你能每天开心，做一只无忧无虑的小狗。
曾经的我，没有能力养小狗，现在，我想把尽量多的爱给你。
