四季都有合适的去处。我之前的旅行，多少有些煞风景：秋天，到长沙看房；冬季，到河北看坟；春天，到川西看雪……这个夏天，总算顺天而行一次，到北方来看海。
（一）青岛的风
第一站，青岛。
头天晚上到的青岛，一出车站，满天的风，没有腥咸味，霾都带来的燥热与雾霾一扫而空。心情大好。
青岛站在岛嘴位置，一公里外是有名的看海景点——栈桥，太平洋的风每天从这里登陆，长驱直入，所以一出站就扑我个满身满怀。
可惜，本来跟曾姓朋友约好，青岛碰头，一起耍几天。谁知她临时有变，我和娘子二人改变了计划，只在青岛待半天，便要转战威海。
为什么是威海？因为有故人在。
第二天一早，存了行李，走去栈桥看海。半路上，被路边密集的婚纱摄影团队吸引，原来是浙江路的圣弥厄尔大教堂。
对婚纱照，我一直有偏见，所以当初没跟娘子拍。特别感激她包容我的幼稚，同时也觉得亏欠。如果非要拍，我的婚纱照理想地也是教堂。
我对基督教一向无所知，对教堂却一直有好感，觉得庄严，静穆。这是逛寺庙道观所没有的。没有褒贬的意思，毕竟，我们的宗教是世俗化的，旅游点的寺庙道观只是一门生意。
教堂边拍了个把小时的照，来到栈桥。天空不算蓝，云头不算白，栈桥独自伸到海里，上面挤满了人。我能想象，清晨或黄昏，栈桥尽头，披襟当风雨，斯人独憔悴，东临碣石以观沧海的英雄情怀。但是，近午白花花的太阳光，近海雾蒙蒙的天，让我止步于想象。
于是，就近在海边沙滩走了会。看到有人下水，娘子怂恿起我。
本来初来乍到，无意张扬。但娘子再三催促，一直谨记的李小龙老师的“Be water，my friend”此刻又回响耳边，是时候让北方的海见识见识我这个南方大河里泡大的浪里白条了。
于是，下海。一位来自南方，正在发福的小胖子，轻盈一跃，以蝶泳方式向深海游去。
海水，真咸。
大意了。多年不游，技艺没生，但是身段已不如当年灵活。海浪不愧叫浪，一不留神，就喝了几口，味道比南方的河水差远了。为了浪里白条的人设，我还是使出生平所学，蝶泳、蛙泳、仰泳、潜游、踩水、仰浮，折腾出去几百米。然后，抓着渔网绳慢慢爬上了岸。
现在回想，我可能对李老师的话有点误解。他说的水，应该不包括海。
不过，我并不懊悔。在青岛，这种出门都是风、四面都是海的体验，能让人实现不加特效的走路带风、谈笑风生，感受到一点大地的辽阔、城市的诗意和生活的广袤之类的东西。
（二）威海的车
第二站，威海。
威海站离海比较远。出站叫车，看到过来疑似出租车，问了句就上了车。车上再次跟司机确认，才发现不是。司机顺手拿过手机，我要下车，司机不让。一边说我们叫的是黑车，一边接对方打给我的电话，看软件上面的司机信息，还拍照发一个什么群，似乎在叫人围堵。
我们一再要求下车拿行李，他一再要跟我们去看那个“黑车司机”。等娘子警告说要报警，他才打开后备箱。我们拖着行李走，走到哪他跟到哪，还叫另一女司机开车“押送”，意思是看谁敢载我们。
本来想叫接我的司机快点开走，对方不接电话，不过从软件上看已经驶远了。于是，放心跟押送司机斗法。另叫了一个车并告知情况如此如此，新司机果然不敢来接。那就干脆走到车辆禁止通行的区域，再往前走出几百米，叫了个车，去海边酒店。
车上娘子跟快车师傅说了这事，师傅他有话要说。原来本地部分出租车对网上平台的车很有意见，前不久还闹过一回。他说其实这些闹事的自己也在网上接单，还一再强调是那个截道司机自己傻，生怕我们对整个威海有不好印象。师傅多虑了，我们已过了因为一颗老鼠屎唱衰一锅八宝粥的年纪，不会因为别人的错误惩罚自己，后面几天完全没受影响。
这一段说来无趣，因为实在糟心。下面，我要总结了。
之后几天，叫过顺风车，叫过快车，也叫过出租车，都是通过网上平台。每次打车，都会跟司机聊到这个事，师傅们说得也都差不多。
说起来，已经很少在路边打车。我怀念小时候在路边等班车的场景，《小武》开片等班车一幕，我再熟悉不过，一看就知道是大人送孩子外出打工。我也怀念老式单车，怀念被大人放在横杠上一路拨弄那个大铃铛；怀念绿皮火车，怀念大人们从火车那头捎回来的海螺，在这头留下来的火车票根，怀念表姐夫带着我们第一次体验火车的平稳的那一块钱旅程……但现在让我选择，我肯定选网上叫车，选共享单车，选动车高铁……
第一次坐高铁的幸福感绝不亚于第一次坐火车。充满科技感的机身设计，平行于站台没人检票的畅通的上车体验，崭新干净的空间，没有水泄不通它能通的神奇小推车，没有啤酒饮料矿泉水、瓜子花生八宝粥的叫卖，没有剪不断烧不烂的丝袜、高科技竹炭牙刷、充电五分钟通话两小时的充电宝推销，全车禁烟，宽敞舒适……感谢科技。
一时代有一时代的情怀，一时代有一时代的诗意，不会因为科技进步，物质改善而消失。从前有车马邮件的诗意，今天也有飞机手机的诗意，如果没有，也不怪飞机手机。而且，车马邮件相比竹杖鸿雁也是一种科技的进步，物质的改善，于今而言，诗意并不稍减。
所以说，怀旧是人之常情，倒退则人神共愤。
当天，到了海边酒店——威胜大酒店：
你好，我订了个房间。
先生，您叫什么名字？
杨巨侠。
很抱歉，好像没有，请问您在哪里订的？
某团。
哦，那是旁边那栋矮楼，贵宾楼，我们这是商务楼。
你看，二十多年前《国产凌凌漆》丽晶大酒店的梗今天被我重现，趣味和诗意不会消失。
