于晴在晚上十一点回到家，她深吸了一口气，把钥匙轻轻插在门锁上。打开门后，屋里的没有一丝光亮，黑暗将她的不安包裹。
她蹲在玄关处，把鞋子脱下，垫着脚尖向房间走去。黑暗中的触觉尤为强烈，于晴小步踩在客厅的大理石上，冰凉的触感从脚底传来，她加快脚步走回房间。
“这么晚回来，准备去哪？”背后突然响起的声音打在于晴的身上，凉意从脚底漫开，升向她的每根头发丝。身后的脚步声越来越近，拖鞋打在地上发出哒哒的声响，每响一声就有一条蛇往于晴僵了的身子上爬。
它们皮上的鳞片靠着于晴露在外面的手臂上，身子则紧紧缠着于晴的胸口，于晴的呼吸渐渐变得急促。
“你还知道回家？”于礼掐着于晴的脖子，他手上的茧子磨着于晴光滑的皮肤，像是一把钝了的刀划在玉上。于晴睁大了双眼，不敢动一下，她怕下一秒于礼就会掐死她。
于礼猛地把于晴往前推，于晴失了重心往前倒，她的脸直直撞在墙上，温热的血从鼻子流出。于晴觉得自己的鼻子可能碎了，碎成一片一片的，她舔了舔流向嘴角的血，热的。
于礼把客厅的灯打开，暖色的灯照在他身上，于晴眯了眯眼睛，看清了他的脸。这张和她有三分相似的脸，此时正狰狞地看着她。
于礼向前走了两步，他伸手拍向于晴的左脸，问：“问你话，怎么这么晚回来？”于晴的脸比于礼的手还小，只被打了一下，脸上就出现了红色的印子。她低着头，用很恭顺的态度说：“今天晚自习的时候，数学老师留得晚，我就多问了几个问题，没有下次了，我以后一定早点回家。”
于礼捏着于晴的脸，把于晴干瘦的脸捏得变形，他把脸凑近于晴，问：“数学老师？是他喜欢你？还是你喜欢他？”于礼的指甲钳着于晴的骨头，他说话时的口水喷在于晴脸上，混着她脸上快干了的血，把她整个人弄得肮脏无比。
于晴感觉脸部快失去了知觉，她回道：“数学老师是女的，四十多岁，她已经结婚有孩子了，我怎么可能会和老师有那样的关系。”于礼把于晴往地下推，骂道：“你不会？你那婊子妈妈可会！你是她生的，都是一样的贱！”
于晴撑在地上，小声说：“我不会的”。于礼使劲踢向于晴的腿，边踢边说：“把你的腿搞残了，我就相信你不会”。于晴抖着身子缩成一团，于礼的脚在她蓝色的校裤上印上一个又一个脚印，像是锈了的铁棍，将她的皮用力磨去，伤口闷在厚厚的校裤下，疼痛使她窒息。
于晴放声求道：“爸，我错了！对不起，我错了，我再也不敢了，我错了。”于礼停了动作，他蹲下身抓着于晴的头发，于晴的眼睛比她鼻子下的血还红，睫毛和眼角上挂着眼泪。于礼把她往一旁推，骂了一句贱人就走了。
于晴的脸贴着冰凉的地面，房顶的灯光照在地上，晃出一圈又一圈的光亮。她抱着双腿，把自己环在一片小区域内，眼泪流在大理石上，却不容易干。
不知过了多久，她颤抖着起身，撑着墙走回房间。每走一步就像踩在针上，密密麻麻的疼痛刺在她身上。
于晴把房间反锁后，从抽屉里拿出一袋药。她把校裤脱下，脚背到大腿上布满大大小小的伤痕，有的是旧伤，有的是今天的伤。于晴右腿上有一条很长的伤疤，是刀割的，在她十岁那年，于礼喝醉酒砸了她的房间，用水果刀割的。
于晴把红药水涂在伤口上，她的眼泪流在那条刀疤上，一瞬间，好像新痕旧伤都活动起来了。
它们拉着于晴背上的伤，胸口上的伤，肚子上的伤，一起跳，一起喊。于晴感觉身上没一处好地方，手也抖得不成样子，她把药扔到一旁，埋在被子里捂嘴哭了出来。
第二天于晴起床后没看见于礼，她瘸着腿走进厨房，冰箱里一览无遗。她叹了口气，背上书包出了门。
于晴所在的班级是A市重点高中的重点班级，她在教室门口遇见数学老师。彭丽问：“于晴，昨天我给你留的题思考出来了吗？”
于晴摇了摇头，说：“老师，那道题有些难，我做不出来”。她昨天回家就被于礼打得满身是伤，根本没精力学习。
彭丽笑了笑，说：“那道题确实有难度，下课或晚自习时你来办公室找我，我和你说说思路”。
于晴和彭丽道了谢后走进教室。
“等等”彭丽叫住于晴，“你的腿怎么回事？一瘸一拐的，昨天不是还好好的吗？”
“昨天回去的晚，没有看路，不小心摔了一跤”
“看医生了吗？”彭丽问
