养的那只猫，总是喜欢在门口玩，门是敞开着，它跑来跑去，跑到门口扒着头，又回跑进来，小小的脑袋，每天看着主人走来走去，有时是跟朋友一起玩，有时是在工作，有时是在看手机，有时是在打电话。主人偶尔出门回来，那只猫就会忍不住扑向主人，都被主人踢开了。任由它窜上窜下，主人也从不理睬，只是偶尔会喂它点食，并用手抚摸着它的毛。那指尖穿梭在毛发中的温度，让它又喜欢又依赖，不由用舌头舔她的手。或许她敞着的门，是想让它走。或许它只是等她的一句，我不爱你了。但是她指尖的温暖是真实的，温柔是它能感受到的，等待是最无助的，冷漠是它不解的。
夜里，她关上了灯，跟它讲窗帘外那满天的星星，它看不到，但知道等她拉开窗帘它就能看到。
我就像是一只猫。
