图书角的管理员，兼生活委员，这是刚刚成为高中生的我的身份。因此，也要比他人提早一些来到教室，把图书角、塞满杂物的柜子整理得有个样子，即便不久后又重回原型。不过，这没什么，秩序规则有它的美，凌乱着，也透露出少年们的活力。而另外让我觉得十分神秘和有趣的，是与图书角每日的对视，在其中最右边的一本书，它像一个眼睛，在我整理时就望着我，静静的。
打开窗户，舒爽的风吹进沉闷的教室。挂在黑板顶的钟，指针正至七点零五分。
“嗨喽！”
“早上好！”
我的同桌X总是如此准时。
她是一个很特别的人，反正我以前没有遇见过。
在中国，在学校，统一的着装，统一的作息，学生们粗略望过去，大抵像是流水线上的产品——并无差异。也许我说我见了很多同学，其实可以挤压成两三个吧。
所以为什么，在认识了她后会感到一种惊讶，并且这种印象在心里久久驻留，不曾离去？因为她是书里所描写的人物，很难亲眼见到的，我想，和拥有顽强意志那些斗士们一样。
剪有一头清爽的短发，在炎热的夏天就方便许多，她总是把头埋得很低，背微微弓着，用笔唰唰地记写着什么，和刚入学时很像，因此我也常回忆起几月前如绷紧之弦的她。
学习，学习，学习，每次走近教室看到她时，就是这两个字。好像没有外力，那么她能像陀螺一样不停地旋转，是不是世界上存在永动机，并不需要发明？怀着一种好奇又佩服的心情，终于在晚自习前和x搭上了话，那个时候教室还很安静，大家都很安静，而她并不需要去吃饭，只把手往椅后储物箱一伸，便会摸出个面包或者饼干，一边盯着课本一边吃着。
“你晚餐就吃这个吗？”我扫过她正看着的笔记——精致而详全。
“啊，对，我把一周的晚餐提前买好了，可以省时间。”大概是沉浸在自己的世界中，她有点没反应过来，先是对视愣了一会，随后又有些不好意思地笑起来。
“哇……”我除了这一个字，也说不出什么了，而心里对x的印象又有所变化。
还是觉得x很厉害，在对待学习上面，拥有着不输于所有人的认真与重视，同时，我也感到在这学习背后隐藏的一个可爱的人。笑容，让人如沐春风，让人心情舒畅，而如果是x露出的，略带腼腆的微笑，便会觉得她从书中跳出来了，由使我仰望的与天齐高的程度，到没比我高太多了。若亲近感渐生，那么胆量也会变大。所以，放学后她正准备咬上第一口面包时，她旁边的座位就会冒出一个人，和她谈天谈地，东扯西扯，当然时间止于x咬下最后一口面包时。
君子之交淡如水，我和x，虽然不至于君子之淡，但的确较通常朋友相处时间要少，间间断断的。在被学业切割的时间线中，学生们情绪的宣泄或是爆发，往往也在这小小网格里，超过了、越过了便显得乱了套。大课间的二十分钟，似乎正提供了一个学生从压抑到释放的时间段。
X正是这样，而我恰好是见证者。
那时正临近第二次月考，也是在晚自习前，x在和班主任说着什么，眉头一直皱着，双手也就互相握着，手指扭动，显得浮躁。等到她们的聊天结束，x并未回座位，而是朝我们窗对面的那条廊道走去，因为我座位正离窗近，所以可以看到她去到对面廊道，又忽然消失了。
可能是直觉，白色的夏季校服使x像一只蝶，飘忽飞远，不见踪迹。而这让人不安，所以我穿过短又折的走廊，看着她缩在角落，头埋得很低，像个蛹一般，那一双白白的手臂就是构筑的茧丝。
迈着轻轻的步子，我慢慢靠近x，并没有被发觉。
“你看，”我也和她一样蹲着，从口袋里扯出来一团皱纸。然后小心的对折，以两个连接的半圆轮廓撕开，大小和小拇指差不多，因而不仔细观察，只能说是纸屑罢了。但其实我想制作的是一只蝴蝶，虽没有核舟记所载的手艺人之才，但我却十分相信，这是一只独特的蝶。
X不解，红通通的眼在纸与我之间来回停留。
我把那撕下来的小纸片，举起来，松开手，任它自由飘落着，在空中打着旋，如果仔细观察，还能看到细小发亮的微尘围绕其旁，快要触地时，却被用两手合起来的手掌接住了。X盯着它，没有说话。
“你知道这只蝴蝶的名字吗？它叫x，和你挺有缘吧。”
“你移动了手，方才接住它，它这样洁白，或许不曾想落满灰尘。”
“是吗，假如我不接住，也无所谓吧，反正是纸……”
“选择权在你，问问你自己，就这么简单。”
X站起来，双手保持着接住那纸的姿势，朝手中轻轻吹了一口气，那纸便离开了温暖的手掌，投入了天空的怀抱。她伫立了良久，追寻着纸蝶所飞行的轨迹，直至消失不见。而此时，她的嘴角重新漾起微笑，和之前一样。
“那就让它继续飞吧，看它能到哪去。”
以蓝色之空为背景，以眼前人为主体，构成了一幅风景画。而我不知怎的，脑海突然浮现一句话——“好风凭借力，送我上青云”
“你和它更像了，我总觉得。”
“如果手艺人技艺更加精进一些的话，也许我的良心会同意。”
我给了她肩上一锤，以表明我的态度。之后我们便嘻嘻哈哈走完了短短的长廊，因为晚自习的铃声正催促着作业繁多的高中生。等到公布月考成绩的那天，我看见x的名字排在了红红的光荣榜前列，稳稳当当。
在日复一日的学习生活中，也藏着意想不到的离别，当某天我的一位好友因为身体的原因，突然休学时，除了拥抱她，说明年再见外，也只得无语，感到有些恍惚，而这一时，则引出了另一位像是书中里的人物，这里暂且称作c吧。
神明，c就像神明。就如同金子总会发光一样，神明的光芒即便只在某个小小角落，它也不用担心一心朝圣的信者会迷失方向。
不论这个比喻是否准确，我姑且是这样认为的。这样的想法也是托福于那位休学的朋友，在各种巧合之下，我第一次读到了c的文章，也通过底下的评论知晓了有关c的为人——温柔、礼貌、有涵养，喜爱日式的哀美……即便把c的文章看过许多遍，想要把自己的想法告诉c，却还是止步了：完美的形象让人喜爱，也让人敬畏。和x，至少每天见得到，是同学，而c则是神秘的，什么都未知的。
解铃还须系铃人，我这点心理障碍仍旧是被c的一篇文章所击破。就像我第一次遇到x是在夏天时，那篇文章也是发在夏天。刷刷刷，刷刷刷，满脑子就是卫生委员念着的这句话，因为我加入了周五大扫除的刷地大队，因此便被卫生委员抓去清洁楼梯间的地，x也是，因此我也就没有那么难受了，也可以快乐劳动了。
进程到一半，正是一场胶着战，握着刷柄的手早已酸痛，在甩甩手的空档，x一脸兴奋走过来对我说c更新了，因为拜托了x帮忙关注c的文章，所以她也知道了c。听到消息，仿佛全身被冲刷一遍，血液又活了起来，赶忙问标题是什么？x不确定地说是蝶令。然后直到坐上公交车之前，我一直都满心期待猜想标题背后的故事。
等到有了空位后，把书包抱在怀里，就立马打开了c的文，标题是蝶々，发现好像不是令字。但是我并未把它当作一个非得弄懂的东西，就继续读下去了。
手机右上角的时间数字一直在变化，时间一直在流逝，我的手指随着我阅读的进度而划过屏幕。一点点地，我感到脸上开始发热，手心却冒着冷汗，脑袋似乎超负荷运转着，一边在接收从视觉传来的讯息，一边又罢工似的只顾情绪化地嘶吼着，分裂出了痛苦、惊讶、以及交杂着的被抑制住的狂喜。黑字背后是发光的白色背景，它现在好像蜕变成了千万蝴蝶，向我扑过来，将我团团包裹住，使我闻到沾染过的花香，也使我闷得透不过气来。
当时，唯一能做的事，剩下努力让手不至于停下动作，让眼睛不至于看不清字迹。
怎么下了车，走路回到家，完全不记得，瘫在床上，凉凉的竹席接触到皮肤，可以安抚人焦躁的心，白色的天花板没有刺眼的光，容易长时间盯着而走神，我亲自试过，就像现在如此，思绪突然跳转到很久被遗忘的事了。
“爸爸，为什么我会喜欢这一段啊？”
还是小学的我指着语文课本上的一段问道，记得内容是在描写一种伟大的东西。心虚，渴望得到一个内心希冀的答案，是我的心境。从小就对于看起来华丽的东西抱有复杂的情感，总是在纠结我该有什么样的态度，才算是正确的呢？说喜欢，“华而不实”、“花里胡哨”的词语，父母老师的脸老是出来搅坏我的兴致，现在不过是到了课文的领域。丰富、华丽的词语，多种修辞、排比的句式，种种因素汇集在一起，深深吸引了我，读过去，好像就又一股气势席卷而来，显得恢弘大气——全是后话，之前我完全不知道，所以我怕，我怕说了之后，会被批评说你这个人不稳重，不踏实，只看表面的东西。结果我的爸爸没有回答我——他专注于看电视，脸上还挂着笑容，大概是应付一下小孩子的表情。没有结局也是好结局，我抱着侥幸心理连忙关上了语文书。
像播放电影一样，旧日哗哗地闪过去，又回到了现在，回到了《蝶々》，两位互相心许的主人公，似梦似幻“蝶蝶坠落”的爱意，庭院的猫叫声……在短暂抛却了思考后，自己离心的距离好像近了些，我听见它只是说了一个字：美。
的确是这样，我不能不同意，谁可以说蝴蝶的美丽没有价值呢。
先前的窒息感渐渐消散，白色的天花板也没有变成密密麻麻的蝴蝶，一种完全的释然感几乎使我打起瞌睡，我迷迷糊糊地想着，若有机会，一定要走到小学的我面前，把语文书重新打开，让那个我好好看看，从中将会飞出的蝶，它是由人类的情感与思维凝结而成的宝物，它的生长需要空间，而不是封闭。
日落到黑夜，我就这样睡着了，直到家人叫醒了我。草草洗漱完，我重新打开c的文章，反复读了好多遍，好像在一座花园当中，有一只善意的蝶，引导着迷路之人寻找着什么。
对于蝴蝶，什么是最吸引它的？——花朵，万紫千红。
对于一只蝴蝶，什么是最吸引它的？——花朵，万紫千红的其中之一。
我跟随它，来到一处花丛：冷暖色交融，有滴滴雨水落在花叶上，但仍显得温暖。它落在一朵花前，停了下来，于是我也学着它，在群花中伫立，仔细观察着每一朵精致的花，不时凑近触摸它的芳香，有刺痛，有欢喜，有哀愁，世上没有完整的两片树叶，花朵也如此，但它们演奏出的旋律又是如此和谐，令人陶醉。这个时候，我的心又开始说话了，它催我再接近一些，不光是睁开眼睛去看，用鼻子去闻。
“放开一些。”
文字组合起来所给予人的感觉，很奇怪，但是你一看到写作的人，又觉得不奇怪了，因为有什么样的蝶，就有什么样的花。有胸怀天下的伟人，创作出磅礴激昂的作品，有心思细腻的诗人，创作出精巧含蓄的作品。我因为是我，所以才会喜欢好看的文字，喜欢激动人心的气势。
等过这一阵神游，手机备忘录上记录的感想已经早跑到评论处了——这也是心催着我去做的，实际上我还是很惶恐，害怕又看到爸爸的那张笑脸，会不会因为幼稚的发言被嘲笑？会不会因为喜欢漂亮的文字被说教？
手又开始冒冷汗，脑子里只有一团糟的毛线团在不断膨胀，随着时钟指针的滴答移动。
“叮——”
手机屏幕亮起来了，上面有一排提示文字：
“c回复了你的评论。”
比我想的要好很多，c至少愿意回复了，不管如何我都非常感谢她，感谢她的人与文字。
以同样多的篇幅来对待一个个小小的读者，只能以“受宠若惊”来形容，即便没有见过c的人，她的温柔也以笑的形式传达了。之后我和c也成为了朋友，尽管有时我还是把她当成神仙一样的存在，和x一样，是半进于书半出于书的人物。
幼时养过蚕，过后等它们化茧成蝶，便把它们收聚一起，电梯一上一下，联系的切断是如此简单，就如同曾经建立的简单一样。回想当时，觉得好像轮回，又好想笑那个时候懒惰的我。现在，再次“简单”建立了联系，那么它的结局呢？蚕丝不像蜘蛛丝，它不是为了捕猎而生，它是为了美丽而生，为了世界的美丽而生，所以才有这来得巧合又必然的联系。
高中剩下的两年，我沉浸在某种难以言说的世界之中，x在，c也在，只不过是以蝶的形式存在。在这由镜面组成的世界，能见到好多自己，因为每往前一步，一切都在变化。红橙黄绿青蓝紫，是彩虹的颜色；白色，是我们最初的颜色，只在各种角度下会突然发现藏匿起来的不一样的色彩，这种现象，越是到后面越是清晰起来。我原是个近视眼，因此有仿佛自己的视力得到恢复般的错觉，x，c却反对说这不是错觉。不管怎样，这种感觉很好，好到能让我熬到开始清空书桌的时日。
三年图书角的管理，积淀了许多情感，埋在图书、柜子角落里，等我准备告别它们时，我又见到了那本眼睛般的书，它似乎更厚些，依旧庄重,仍旧望着我，静静的。
逝者如斯夫，不舍昼夜，我被时间的渡船送到了大学，它依临着绿山，学生们从窗外望去留下一片生机盎然。而在课堂上，老师正讲到诗词，我习惯坐在教室边上，余光瞥见扑闪的小不点——是蝴蝶。身后一花还在轻轻招手，它已向另一花丛中飞去了。
很可爱。
追忆起高中，我希望着，不论是白蝶，还是彩蝶，都能继续飞，贪心一些也可以。即便隐没的花尚未寻见，那路途上遇到的也一样有很多，一切都会继续，生与死共依存，自然中万物更替，属于万物的发现道路，不会停止。这是蝶会喜欢的，我也很喜欢。所以在令人眼花缭乱的花园中，我们都选择了其中无数分之一的某条小径。
