打我记事起，父亲便一直在家中，除了替人扎花，也没有其他的收入工作。但后来，自己才知道，父亲原是一名泥瓦匠，去过市区、上海、无锡等大城市。在村里的一些场合，会遇到一些与父亲年级相仿或长些的人，看到我叫我：小石建。而自己并不认识，也从未见过他们，一头的雾水，解释才知道他们都是父亲以前的工友，和父亲一起去过大都市盖过高楼。
回到家，告诉父亲，父亲会很欣喜的细说与工友在大都市发生的有趣的事。新闻里提到某个城市时，父亲会和我说：这城市，当年去做过工。一脸的自豪与满足感。在我上大学前，父亲是家里唯一一位出过市的人，不过都是十几年前的事了。
上了大学，自己虽还没出过省，但也出了市。镇江的发展还并不算真正意义上的大都市。不过，对于一直在乡村高楼的定义还是三层的孩子来说，这座繁华的都市已经带来极大的满足感了。后来，去南京玩，回来后，给父亲看照片、与父亲聊景点、谈南京的地铁车辆与公交、感叹南京是多么的拥挤与吵闹。但是，父亲说话却少了，只是微笑。因为父亲记忆的那个大都市的情景已经发生了天翻地覆的变化，那些记忆还在，不过都好像与现实没太多的关系了。那时没有高铁，只有火车、长途汽车；那时没有地铁，只有电车；那时的高楼再多还不至于迷失方向，我感叹在南京很容易进入一个四面都是百层的大厦高楼的境地，然后便不知了东西····
当我和父亲解说如何乘坐地铁时，父亲却说起过去上海的电车，看到我对新时代的地铁的新奇远高于对地铁的兴趣时，父亲立刻结束了。浏览到在中山陵拍的照片，父亲感叹到：中山陵在高山腰上，怕是这辈子是不谈了吧！我感受到父亲的憧憬与现实无奈，忙安慰道：可以开车上山的！
有人问我父母是干什么的，我会毫不犹豫的说是农民。父母如今都已逾50，人生大多数的光阴都在农村。即使如东还算沿海城市，但是父母连海边也没有去过。有机会，一定要开车带父母去看海，去大都市旅行！
