那日午后路过河边，忽然起了一阵风。河岸的蒹葭整片整片地伏下去，又整片整片地立起来，褐红色的花穗在夕照里翻涌如浪。我站在石阶上看了许久，感受着风的律动，芦有芦的节拍，它们之间原本默契得很，倒是我这旁观者，总想替它们着急。
前些年可不是这样的。那时心里总烧着一团火，听见风声便要追着跑，看见水动便要跟着流。总觉得慢了半拍便是亏欠了光阴，仿佛人生的答卷必须争分夺秒地填写，才不算虚度。于是该沉潜的时候，偏要挣扎着浮起；该等待的时节，硬要用蛮力去撬动。结果呢？像在旱地里行船，费尽气力也挪不了几步，倒把船底磨得伤痕累累。
我们又何尝不是这样？总以为自己的意志便是天意，自己的节奏便是正道，见着与自己不同的，便要伸出双手去改造、去催迫、去拉扯。春不催花，花自会开；秋不留叶，叶自会落。催与留之间，多少执念，多少妄动。
去年秋天看见道旁的银杏。整条街满树的金黄，风一过便簌簌地落，铺了厚厚一地。有个孩子追着落叶跑，伸着手想接住，可叶子总从他指缝间滑走。他急得快哭了，他母亲却说：“别追了，你就站着看，它们会自己来。”孩子站定，果然一片叶子打着旋儿落在他肩头。他仰起脸笑了，那笑容比满山的金黄还要明亮。
我忽然明白，所谓“观势”，原来不是冷眼旁观的精明算计，而是这种 “站着看”的从容。你知道万物有其来处，亦有其归途，你的强行介入，有时非但不是帮助，反而是打扰。就像江心的船，逆流的时候拼命划桨反倒退得更快，不如暂歇片刻，看清水流的走向，借一股势，便轻舟已过万重山。
后来读《庄子》才慢慢明白一些道理——
心若明镜，物来即照，物去即空。不添不拒，不粘不滞。痛则痛矣，过则无痕。不因花绽而喜极，不为叶落而悲久。世事如云自卷舒，我在镜中，镜在空里，两不相伤。
人这一辈子，大约要经历三次成长。
第一次，是以为凡事只要努力便可达成；
第二次，是发现有些事情再努力也无济于事；第三次，是明知无济于事，却仍能在接纳中寻得自己的位置。不是放弃了努力，而是把蛮力化作了顺应。 如同太极里的推手，不顶不丢，顺着对方的力道走，四两拨千斤。
如今的我不再急着赶路了。晨起泡茶，看茶叶在沸水里慢慢舒展，浮沉的姿态自有它的道理。工作遇到阻滞，不再彻夜不眠地硬啃，放下，出去走走，回来时往往豁然开朗。人与人之间，也不再强求同频共振，你来我往，去留随缘。这不是消极，是终于把攥紧的拳头松开了，才发觉掌心里原来握着整个天空。
眼前的山岭的又绿了。各种各样的花草树木，春来各发各的芽，秋至各落各的叶。时序面前，没有谁比谁更正确，只有谁比谁更安然。风起了，我且听风；风止了，我便安坐。该沉的时候沉下去，那沉底的石子，比浮萍更有根。
