不过初秋，裹上毛衫竟也有些冷了。还是要下雨的缘故，风吹的都已经有树叶砸下来。明知道要下雨了，她出门前还挣扎了一下，要不要带伞，门廊停留片刻，不知想起了什么，转而出门。沿着路边的旧房子走，明明已是几十年的红砖房子，非要刷上一层漆，涂了色的墙漆，尽是斑驳，只是每天这么路过倒也习惯了。唯独近旁的梧桐，记录这条街的年龄。原以为可以坚持到目的地，不想真的下起雨来，秋天的雨不如夏天的那般急促，缓缓地，由小到大，即便跑也躲不过，不如就这么走吧，她想。街上的人已经纷纷的撑开伞，或者跑去避雨，她却不愿，只站在一截阳台下面，明明也挡不了什么雨，时不时还有积攒的大水珠子落在她额前，肩上。她只护着些手包，自己的话······就这样吧，倒也没什么非护着不可的理由，淋一点雨也不会怎么样。
曾经那些时候，到底是哪些时候她也不记得了，大约是还懂得伤春悲秋的年纪，每到这样的秋季，下起这样的雨，她隐约还要站在窗前凝望，伤感。而今，已然没有那样子小女子的闲心。可是每日每日，却在忙碌什么，她也全然忘记了，或者也不想深思。哪有什么事都有那么明显的答案，为什么楼上的女人每日为些琐事喋喋不休，为什么楼下总有男男女女分手复合再分手······她自己也想不起，是闲下来了么？哪来的这么多为什么。即便那时候，也从不曾开口问一句为什么，为什么爱上别人，为什么分手。后来想来，大概就是这样子不愿开口追问的性格。有些事，学不来，也讲不清。比如明明知道要下雨了，却还是执意不愿带伞。如果，如果温婉顺从些，乖乖从门廊走回去，伞就在茶几二层放着，是前天才收拾出来的，而今也不至于站在这一截阳台下面，头发已经有雨水滴下来。这样的事，吃过那么些苦，而今却也未有悔改之心，她自己也思索，这几年，年龄是白长了么？迎面走来撑着黑伞的男人，那么像他，从她面前走过才看清，不是他。其实是不是已无所谓，这样几年过去，早已可以笑的从容。手上提着衣服，是去接什么人么？忘了带伞撒娇的女孩，或者走得匆忙怕冷的妻子······如果她是愿意而今问一句 能来接我么？ 的姑娘，兴许也不会冻在这里。她笑，终究学不会。
走神的时候，雨已转小，她拨了头发，继续走。
