周末，要去帮老人在小程序上挂号。
一个极其热门的医院，极其热门的科室。这种科室现场挂号只能守着自助挂号机，碰运气，对老人来说貌似不现实。而网上抢号，每天下午3点放号。小程序，APP，看起来渠道挺多。但这种抢号对老人来说更难。

从注册、认证到选择科室，日期、到支付，对于七十多岁的眼力不济的老人，相当于历劫。

而且这家热门科室的挂号，在支付的时候，必须要人脸识别——其他科室都不用——这就决定了根本不可能替代他们挂号。

总之，周末要在3点之前，把整个流程给他们演示一遍，然后在3点整，用他们的手机抢号。

不想开车，不想地铁，只能打车，然后就遇到了今天的主角——一位滴滴师傅。

从温暖的房间里走出，到寒冷的户外等车，看着手机上车辆的轨迹，在一个顺畅的路上神奇的停了差不多有一分钟。OMG

还好等到了，一辆卡罗拉，有时候是快车，有时候优享也能碰上，不知道平台选择的标准是什么。进车，落座，熟悉的味道传来，那是旧时火车上脱鞋睡觉的味道，那是出租车时代，夏利里经久不消的味道，那是在外地三四线城市叫到特惠快车时的味道。

窗户不敢开太大，呼吸不敢太剧烈，有一种说法，当在一个味道不是很适应的地方，要使劲的深深的吸一口气，这样就不会感觉到空气的异样了。

可我真的不想冒这个险。

看着车内后视镜里司机的脸，一半被口罩遮住，看皮肤状态和眼角的皱纹，像50-55岁的中年人，眼神疲惫。加上头发发型，司机像典型的，为大北京开车的环京居住带的居民。不禁想到他早上出门时的样子... ...