后来，很多我们信誓旦旦以为不会忘记的事情都被残忍的忘记；后来，很多我们自以为真挚的感情都慢慢变淡都被忘在脑海里。
后来，我问过很多人，他们都没有你的消息；后来，我遇见很多人，她们都不像你的样子。
后来…
――如果后来也是题记，我要拿什么样的勇气才能把你记起。题记
01
记得我曾经写过一篇文章，题目也是现在的题目，心情也是此刻的心情，只是经年以后的我，似乎少了若干年前年少青涩的矫情。
没有矫情，文字就会变得现实，很多当初不愿意面对从而选择用浮夸文字修饰的感情变得一文不值，变得赤裸裸和鲜血淋漓。大概这些年学会的东西不多，只是靠无聊的磨着时间，慢慢磨出了一点点勇气。于是我选择面对，选择了用‘后来’这个词汇来回忆。
我想我还是没有做好足够的准备，那些日夜颠倒缅怀不休的记忆在脑海里不断翻腾。像是熬煮到沸腾的热水，鼓起一个个巨大的水泡，然后砰然破碎。又像是大海深处汹涌的暗流，汹涌着，平静着，酝酿着，沸腾着，默默等待着掀起无尽浪潮的那天，吞噬一切。
我忽然想到后来，后来如何，后来怎样，后来我们是变成简单的你我，还是另外一种令人意想不到的结局。其实这些都不重要，重要的是在我想到后来的时候，不止一次想起你。
02
曾经有人问过我，什么是喜欢，什么是爱。我没有任何犹豫的告诉她，喜欢是说，不停的说，说我这样那样喜欢你，说我这样那样对你好，说我这样那样和你在一起。那么爱呢，它是什么，它是证明。
就好像爱你的人他从来不会多说什么，而他说出来的每一句都会去做到，摘星星摘月亮肯定不可以，但是不远万里不辞辛苦为你摘来一朵刚刚盛开的玫瑰还是可以的。你别问他跑了多远摘来的玫瑰，也别管他有多累，如果他把玫瑰递给你，什么也不说，只是微笑着，那你一定要懂得。
还有，喜欢只是第一眼看上去的感觉，第一眼看上去很好，很赏心悦目，很想得到，那就是喜欢了。而爱呢，是慢慢积攒的感情，一天不会有，一个星期不会有，甚至一个月也不会有，它需要很长很长时间来积攒，一年两年，三年五年。
就好像我说，只有积攒成海的幸福，才会泛滥成灾哀伤。
03
你说飞蛾是不是很傻，为什么就一定要去扑火而不惜死亡。你说我们是不是也很傻，明明性格不像还要在一起说要慢慢磨合，去看那江山如画。
可结果呢？
飞蛾扑火，死了。
我们历经千难万阻熬过无数磨难在一起，分了。
差不多一样的傻事，差不多一样的结局。你后悔吗，你遗憾吗。
时至今日，我抛开所有多余的感情来给当初一个公正的点评。你很好，我也很好，谁也没错，错的只是爱在了那个不能托付一生的年纪。
04
以前看书的时候有一个坏习惯，总是喜欢抛开书本文字想要表达的意思舍本逐末去学习它的写作手法，什么倒叙、插叙、反叙、陈叙学了一大堆，结果屁用都没有，每次写东西都是各种写着写着就跑题，就好像我一开始打算写散文，写到一半想要写故事，等到现在，又不知道在想什么了。这是一个坏毛病，得治，但是我没有药。
回忆是一场无论如何都不讨好的游戏，当初开心的不开心的幸福的不幸福的事情现在想想都会难过，毕竟它是是过去了的，再也回不来了。无论你怎么低三下四卑躬屈膝的祈求它都不会回来，反而是变本加厉的在你脑海里肆虐，把你虐成狗，然后哭成狗。
趁着没人注意，且让我偷偷擦一把眼泪。眼泪这玩意最不值钱，最不争气，我也不知道为什么，它就突然而然涌出了眼眶。
是因为你吗？
也许吧。
05
我们把回忆继续，当初不敢说的现在说出来也没有什么。可能会痛会很难过，可是已经愈合的伤口再怎么撕裂也比不过当初鲜血淋漓的痛苦，就好像我当初路过青春，自己把自己难过的死去活来，后来再去回忆，可能会有感伤，却再也没有当初的感动。
喜欢一个人就是这样子，没有原因，没有为什么，就是喜欢，多简单。
三年前，她坐在我身前，我们中间隔了十厘米的距离，她一回头我就能看见她，她一笑我就心动好多年。三年后的今天，我在信誓旦旦中忘记了她的模样，只能靠听说，靠从别人哪里听来的支鳞片爪的消息一点一点拼彻出她的样子。那道曾经使我心动感动了无数时光的身影慢慢在脑海里慢慢变得模糊，就好像教室里那面被时光浸染的墙面，斑驳陆离，最后只能变成一道拼命想要抓住却怎么也抓不住的背影。
这就是后来，无论当初有多么美好现在也变得飘渺虚无，变得斑驳陆离，变得模糊不清，然后被崭新的记忆挤大脑的角落里，慢慢沉寂。就只有在最最深沉的夜里，才会被想起。就如同不知不觉突然而然想起你。
06
知道什么是后来吗？
就是刘若英的那首叫做《后来》的歌，就是后来我终于学会了如何去爱，而当初那个值得我不惜一切去爱的人却再也不在。
知道什么是后来吗？
就是我终于等到在眼泪中忘掉你的样子，却又在每一个昏暗无光的夜里不知不觉突然而然把你想起，把你铭记。
知道什么是后来吗？
就是错过以后所有不是未来的未来。
尾声
把所有年少的记忆堆积在一起，
用时光打磨掉它们锋利的痕迹，
我守在每一个昏暗无光的夜里，
把所有零零碎碎的记忆拼彻。
也不知道这些记忆的碎片，
还能不能拼彻出一个完整的我
和你。
