我叫方思芸，今年57岁。我和丈夫都当了一辈子的老师，退休后，我每个月退休金5000多。因为丈夫身体的原因，我们没有孩子。丈夫去世后，一个人的退休生活非常孤单。然而，我觉得到了晚年，即使再孤单，也不要再找老伴了。
在两年前的那个夏日，我失去了我深爱的丈夫。那是一场意外的车祸，他就这样突然离开了我，留下我一个人在痛苦中挣扎。那时的我，心如刀绞，觉得生命仿佛失去了所有的意义和希望。我和丈夫没有孩子，这成为我一生中最沉重的遗憾。
回想起年轻的时候，我们夫妻为了怀孕的问题，共同前往医院进行了一系列检查。当得知问题出在丈夫身上时，我从未埋怨过他，只是默默承受着内心的痛苦。最终，我们决定放弃追求生育，而是相互扶持，努力存下更多的钱，为晚年做准备。
然而，我从未想过，当我真正步入晚年的时候，所拥有的只是一座空荡荡的房子和一些存款，还有对丈夫无尽的思念。那个曾经与我共同经历了风风雨雨的房子，如今却变得寂静而空虚。我时常独自坐在那个曾是我们欢笑声和温暖的场所，回忆着我们的点点滴滴。
每当夜晚降临，我望着窗外的星空，那些闪烁的星辰仿佛是我丈夫在天堂的眼睛，默默注视着我。我深深地怀念他温柔的目光和坚定的臂弯，它们曾是我生活中最坚实的避风港。如今，我只能将这些美好的回忆收藏在心底，与孤独为伴。
偶尔，我会翻看我们过去的照片，每一张都是我们生活点滴的见证。我在照片中看到了我们年轻时的笑容和无忧无虑的时光，那些曾经的欢声笑语如今只能在回忆中回响。我想念他的声音，想念他的温暖拥抱，想念我们默契的默契和共同的梦想。
在深夜的寂静中，孤独和无助如潮水般涌上心头，让我感到沉重。思绪渐渐清晰，我有了一个念头，渴望找到一个人来陪伴我度过余生。于是，我注册了一个婚恋网站，满怀期待地希望能够找到一个与我心灵相通的伴侣。
没想到，很快我遇到了一个名叫张先生的男士。他是一位退休的公务员，年龄与我相仿，也曾经历丧偶之痛。
我们见面后的聊天很投机，他对我关心备至，体贴入微，时常送我鲜花和礼物。我觉得自己找到了幸福，我们相处得很融洽。经过一段时间的相互了解，我答应了他的同居要求。很快，我搬到了他的住所，展开了我们新生活的一页。
然而，当同居生活开始后，我才真正见识到他与我所认识的张先生截然不同的一面。他展露出极端的自私和小气，无论是在金钱上还是在日常生活中，他都不愿付出任何的牺牲。我成了他的佣人，负责繁重的家务和生活费用的大头。他对我不尊重，不体贴，时常与我争吵不休，甚至动手打我，让我心灵受到了巨大的伤害。他的不良嗜好也渐渐显露出来，烟酒成了他生活中的常态，恶言恶语充斥着我们的交流。
最令我无法容忍的是他的大男子主义，他从不把我当作平等的伴侣，而是把我当作无条件听命的下属。我感到自己失去了尊严和自由，生活如同被囚禁在牢笼中。我再也无法忍受这样的关系，最终下定决心与他分手，回到了自己熟悉的家。
回首往事，我为自己没有盲目地步入婚姻而庆幸。如果我嫁给了他，后果将不堪设想。
这段经历教会了我珍惜自己的独立和尊严，让我明白了不应该将幸福寄托在别人身上。我不再抱有幻想，决心独自面对未来的每一天，用坚强的心态迎接生活的挑战。
曾经有一段时间，我不得不面对腰疼病的犯病，生活几乎无法自理。幸好，在朋友的介绍下，我找到了一位男性住家保姆，他叫小林，已经42岁了。他是一位专业的护理人员，拥有丰富的经验和高超的技能。
我发现他非常有耐心、细心和专业，他给了我许多方便和温暖。不仅仅是做家务、买菜、烹饪、洗衣和打扫卫生，他还会给我按摩、进行理疗和运动。他陪我聊天、看电视、一起玩游戏，照顾得无微不至。他对我就像亲人一样，真是太好了。
整整两个月，小林照顾了我。等到我身体康复之后，他的任务也算圆满完成了。我得承认，这两个月是我退休后过得最舒适的时光。我们相处的时间里，尽管存在年龄和身份的差距，但我们能够无话不谈，彷佛已经是多年的好朋友。
如今，虽然小林已经不再是我的保姆，但他已经成为了我最好的朋友。我们偶尔还会聚在一起，享受一些小小的聚会。
然而，小区里的邻居们开始充斥着流言蜚语，对于我们的关系感到不解。但是，我对此毫不在乎。我知道自己最清楚自己的感受，我只关心自己的选择和快乐。这些流言并不能动摇我对小林的信任和感激之情。我知道，他是我生活中不可或缺的一部分。
他的陪伴让我感受到了生活的美好。他的专业和真心，让我深信自己做出了正确的选择。我们已经建立起一种特殊的纽带，超越了雇主和保姆的关系，我们是朋友，是彼此的家人。
对于我的经历，或许有些人会觉得难以置信，或者有些人会认为这样的关系不道德，但我并不在乎他们的看法。我只在乎自己的幸福和满足感。
对我来说，与其再婚，我宁愿雇佣男保姆，这样我不仅能享受专业服务，还能避免婚姻中的矛盾和纷争。
这是我对自己最好的照顾和爱护方式。
（口述：方思芸；整理：小人物）
