盛夏时节，走进宁县的任意一个村庄，最惹人注目的莫过于房前屋后的小菜园。一方小小的菜园里种满各种瓜果蔬菜，辣椒、黄瓜、豆角、茄子、西红柿、萝卜、草莓、梨瓜、葡萄……
每到盛夏，园内枝叶舒展、绿意盎然，各类作物争相拔节生长，满眼鲜活翠绿，一派勃勃生机。
菠菜、韭菜是菜园里四季常驻的青菜，菠菜是吃一茬、种一茬，而韭菜是种一次，便一直生在那那一方土地上，割一茬，长长一茬，循环往复。春日气温刚回暖，菠菜、韭菜便破土而出，是庄稼人开春尝到的第一口鲜。
其余蔬果如辣椒、黄瓜、茄子、番茄，大多春日下种，夏秋成熟，眼下正值挂果盛期，枝蔓间挂满了一串串小小的果实。
雨后，姐姐带着我和两个孩子走进她家的菜园，我们最先来到黄瓜藤前，看到垂在繁盛枝蔓间翠绿的黄瓜，忍不住立刻摘一个，放进嘴里，满口都是清翠香甜，远非超市、菜市场售卖的黄瓜可比。
两个孩子在菜园里，跳着，跑着，睁大眼睛在绿叶间仔细搜寻着，仿佛在寻找宝藏。是的，他们发现一个大大的梨瓜，就不由的惊喜尖叫。孩子基本都是吃买回来的瓜果蔬菜，几乎没见过它们在田间生长的模样。
姐姐把菜园里收拾得干净整齐，几乎没有杂草。她说，种地看似简单，实则需要实打实的技巧和经年积累的经验，她年轻时，也常常羡慕别人家菜园子的丰盈。如今她的菜园子，蔬菜种类齐全，长势喜人。从初春到盛夏，直到初冬，每个季节都有应时的果蔬。一年下来，省不少的买菜钱。最主要的是自家栽种不打农药、无额外添加，入口安心，吃得踏实健康。
看着满园绿油油的蔬菜，不由心底生出几份羡慕来。姐姐每天来菜园拔草打理，悉心照料每一棵蔬菜，静静看着它们生长、开花、结果，想吃便随手采摘，这份踏实，自在的田园生活也是许多城市人追求不到的。
今年姐姐专门在菜园的一角种一小片梨瓜。市面上梨瓜品种丰富，初夏便能买到，口感香甜，可总少了几分记忆里儿时独有的滋味。
为此姐姐索性自己栽种，全程不用化肥，以腐熟粪土作底肥，再用油渣单独滋养瓜苗，从下种、扯藤到开花结果，从头到尾不喷洒半点农药。
儿子瞧见藤蔓间圆滚滚的梨瓜，不管熟没熟，伸手就摘，只凭着个头大小判断好坏。姐姐从中挑出两个熟透的，扳开，浓郁的瓜香扑面而来，咬一口脆生生、甜丝丝，蜜甜爽口。除却瓜皮稍厚，那股纯粹清甜，竟和小时候吃到的梨瓜别无二致。
在宁县的村庄里，几乎家家户户都有这样一方小菜园。各家主人依照自家口味喜好，栽种四季时令蔬果。一方小小的菜园，不只是供给三餐新鲜吃食的菜地，更是乡村人家藏在烟火里的温柔寄托。
春种秋收，晨耘暮摘，泥土里生长出来的不只是瓜果蔬菜，还有慢下来的时光、踏实安稳的日子，以及代代相传、刻在心底的乡土滋味。
孩子们在园中追逐嬉闹，亲手触摸藤蔓果实，也在不知不觉间接住了这份独属于乡村的自然欢喜。
这一方方铺展在村落间的青绿小菜园，装点着黄土高原的寻常院落，藏着最朴素、最动人的人间烟火。
