第二章 有些东西，碎了比完整的时候更亮
小满回到宿舍的时候，正好是中午十二点。
周舟已经起床了，正盘腿坐在床上吃泡面，面前架着iPad看综艺。听到开门声，她头都没抬："你身上怎么一股旧书味儿加烤红薯味儿，去哪个垃圾场考古了？"
"不是垃圾场，是时间博物馆。"小满把帆布包往桌上一放，眼睛亮得像刚充过电。
"行，你开心就好。"周舟吸了一口面，终于抬头看她，"今天捡到什么了？不会又是灯泡吧？"
小满没说话。她慢条斯理地把包里的东西一样一样往外拿——先是那把糖纸（她出门必带，安全感来源），然后是耳机，然后是钱包，然后——
一只漆皮斑驳的铁皮小猫，被她双手捧着，像捧着一颗心脏。
周舟的筷子停在半空。
"……这什么？猫罐头？"
"这是艺术。这是历史。这是1987年上海制造的——"小满把小猫举到周舟面前，几乎怼到她鼻子上，"——铁皮八音盒！"
周舟凑近看了看，眉毛慢慢皱了起来："发条断了诶。"
"对啊！"
"所以它是坏的。"
"对啊！"
"所以你花了多少钱买了一个坏掉的八音盒？"
小满把小猫轻轻放在桌上，双手叉腰，一脸骄傲："十块钱。而且不是买的——是换的。"
"换的？你拿什么换的？"
小满从包里掏出那颗绿色弹珠，在指间转了转，得意地晃了晃："这个，三年级的幸运弹珠。十年老物件，情感价值拉满。"
周舟盯着弹珠看了三秒，又盯着小猫看了三秒，最后把目光移回小满脸上。
"林小满。"
"嗯？"
"你用一个陪了你十年的幸运弹珠，换了一个坏掉的、不能放音乐的八音盒。"
"对啊！"
"……"周舟把筷子放下，长长地叹了口气，"你知道你跟别人不一样吧？"
小满笑了，笑得特别坦然："我知道啊，不一样才好呢。"
周舟翻了个白眼，但嘴角微微翘了一下。她重新拿起筷子，又吸了一口面，含糊地说："那你打算拿它怎么办？当摆设？"
小满没立刻回答。她把小猫拿起来，翻到背面，手指轻轻摩挲着那个"Made in Shanghai, 1987"的印字。
"我还没想好。"她说，声音比刚才轻了一些，"但我感觉……它来找我，是有原因的。"
周舟没再问。她太了解小满了——这姑娘说"有原因"的时候，不是迷信，是她真的能从一个破铜烂铁里感受到什么。周舟觉得这大概是学音乐的人特有的毛病，但她不讨厌。
"随你吧。"周舟说，"不过你下次别拿我的泡面碗当它的'展示台'就行。"
"成交！"
------
下午两点，小满有一节声乐课。
教她的是系里的陈教授——五十多岁，留着一把花白的山羊胡，据说年轻时在维也纳留过学，脾气出了名的严。小满挺怕他的，倒不是因为凶，是因为他那种"一眼看穿你有没有用心"的能力，让她每次上课都像被X光扫了一遍。
她把小猫八音盒放进帆布包里，带去了琴房。
她也不知道为什么要带。就是觉得——今天跟它待在一起，心里踏实。
声乐课在一个小琴房里，一次只上一个学生。小满进去的时候，陈教授正坐在钢琴后面翻谱子，头也不抬："来啦？今天唱什么？"
"呃……《乘着歌声的翅膀》？"小满把包放下，有点紧张。
"行，开始吧。"
小满深吸一口气，开口唱了第一句。
唱到一半，陈教授突然抬手打断了她。
"停。"
小满心里一紧。来了。
"你今天的声音……"陈教授推了推眼镜，盯着她看了几秒，"跟上次不一样。"
"啊？是、是跑调了吗？"
"不是跑调。"陈教授靠在椅背上，手指在钢琴盖上敲了敲，"你上次来，声音很'干净'，但有点……飘。像水面上的一层油，好看，但不沉。今天你的声音里多了点东西。"
小满愣了一下："什么东西？"
陈教授想了想，说了一个词："重量。"
"不是那种压着嗓子的重，是……你唱的时候，心里装着东西。有画面，有温度。你今天经历了什么？"
小满低头看了看自己的帆布包。小猫就躺在里面，安安静静的。
她犹豫了一下，还是说了实话："我今天上午去旧货市集，捡到一个坏掉的八音盒。它的发条断了，不能放音乐了。但是它的主人……是一个老爷爷，他说这个八音盒是他老伴儿生前最喜欢的，他老伴儿想去莫斯科看《天鹅湖》，没去成。"
她顿了顿。
"然后我就对着老爷爷唱了《天鹅湖》。"
琴房里安静了几秒钟。
陈教授没说话。他转过身，在钢琴上弹了几个音符，然后回过头来看她。
"再唱一遍。"
"啊？"
"就刚才那首，再唱一遍。"
小满点点头。她闭上眼睛，深吸一口气——
这一次，她脑海里浮现的不是什么"技巧""气息""共鸣位置"。她想到的，是一只漆皮斑驳的小猫，一个断掉发条像委屈小手指的八音盒，一个头发花白的老人坐在蓝布后面，手里的镊子停住了。
她想到了外婆的兔子八音盒，永远停在半圈的旋转，像在等一个永远不会到来的结局。
她想到了"东西坏了可以修，心坏了才难修"。
然后她开口唱了。
声音从她的身体里流出来，比之前任何一次都沉，都暖，都——活着。
唱完最后一个音，琴房里安静了很久。
陈教授沉默了大概十秒，然后说了一句话：
"林小满，你知道你今天的声音像什么吗？"
"……像什么？"
"像一个修不好的八音盒，被人重新唱响了。"
小满的鼻子猛地一酸。
她低下头，假装整理乐谱，偷偷吸了吸鼻子。
"谢谢老师。"她的声音有点哑。
陈教授摆了摆手，语气突然变得有点随意："那个八音盒，你打算怎么处理？"
"我……还没想好。"
"修一下试试？城东老街有个修钟表的老头，手艺不错。我年轻时候的怀表就是他修的，到现在还走得准。"
小满抬起头，眼睛又亮了。
"真的？！"
"真的。不过——"陈教授指了指她，"别指望修好了就万事大吉。有些东西，修好了也不是原来的样子了。你得想清楚，你要的是'修好'，还是'它现在的样子'。"
小满把这句话在心里嚼了两遍。
"我要的是……让它继续'活'着。" 她慢慢地说。
陈教授看了她一眼，没再说话。他转过身，开始弹下一首曲子的伴奏。
但小满注意到，他的山羊胡微微翘了一下。
那是他"满意"的表情。
------
从琴房出来的时候，已经是下午四点了。
秋天的阳光斜斜地打在教学楼的红砖墙上，把影子拉得老长。小满走在校园的林荫道上，帆布包里的八音盒贴着她的腰侧，硬硬的，暖暖的。
她掏出手机，打开备忘录，新建了一条：
待办：
1. 去城东老街找修钟表的老师傅看看小猫八音盒
2. 下次市集（两周后）去找赵老爷子——带点什么好呢？
3. 给外婆打个电话
她盯着第一条看了几秒，又加了一条：
4. 查一下去莫斯科看《天鹅湖》大概要多少钱 🦢
打完这行字，她自己先笑了。
"莫斯科？你连去隔壁市的钱都没有好吗。"她对着手机小声嘀咕。
但笑归笑，她还是把这条留着。
因为她知道——有些愿望，说出来就多了一分变成真的机会。
就像有些八音盒，断了发条，却被人唱响了。
碎了的东西，有时候比完整的时候，更亮。
------
她把手机塞回包里，手不经意间碰到了那个硬硬的小东西。
她轻轻拍了拍帆布包，像在拍一个老朋友的后背。
"走吧，小猫。明天带你去见个老师傅。"
风吹过来，把她的碎花裙摆吹得飘了起来。
路过的两个学弟回头看了她三遍。
小满浑然不觉。她正哼着歌，哼的又是《天鹅湖》——这次好像没那么跑调了。
------
——第二章·完——
