夏日的午后，蝉鸣声声，天空中没有云彩，太阳光没有浪费一丝能量，所有的热度都照射在大地上。
医院的风雨连廊两侧，安置了几张长椅。其中的一张长椅上坐着一家四口，他们的目光都集中在眼前的一把轮椅上。轮椅上坐着一个八十开外的老人，老人面目清瘦，露出的一节小臂已经不能用瘦来形容，老朽的皮肤贴着骨头，像硬物覆盖着一层厚纸。
老人的嘴角微微斜着，眼神纯真如无邪孩童。孩子们在玩着牌，看他眼光朝向扑克牌，抽了几张往他尚有知觉的手上夹住，老人的眼神反而迷离了，他定定地看向对面的山头。他的儿子拿了指甲钳轻轻地给他剪指甲，老人的眼光没有挪移。
紫薇花热烈地开着，四周的昆虫呱噪着，男人女人笑语盈盈，孩子们喧闹着，老人他在自己的世界里，不言不语不知道。
