今天读美国作家梭罗的《瓦尔登湖》作为一本世界级名著,相信很多人都应该听说过,2016年清华大学开学的头一天校长送给全校新生一本书,就是这本《瓦尔登湖》。
著名诗人海子在山海关卧轨自杀时带的四本书当中,其中有一本就是《瓦尔登湖》。但尽管名声在外,很多人其实压根儿不知道这本书在讲什么,光看书名有人觉得它是一本关于《瓦尔登湖》的游记。
有人会觉得它是一本故事发生在瓦尔登湖的小说,总之看不出有什么特别出彩的地方,其实很多读者也就因此错过了他。实际上不光是现在这本书,在1854年刚问世的时候,也并没有引起多少人的注意。哪怕当时梭罗名满天下的导师爱默生在看完书稿后,赞扬她是美利坚群狮之王,也并不能带动它的销量。
《瓦尔登湖》在首次出版五个星期内销售了689册,单剩下的311册居然一直卖到1859年也就是五年后才卖光。所以从某种程度上来说,梭罗是超前的和他同时代的人几乎没什么人意识到他的超凡脱俗。
但随着时间齿轮的缓缓推移,梭罗的价值也得到了岁月的证明,而《瓦尔登湖》也成了无数后人心中的一代引以圣经,那么梭罗的瓦尔登湖究竟讲的是的什么,又有着怎样的魅力呢?
让我们从本书的成书过程说起,1845年7月4日美国独立日那天,28岁的梭罗抛下了一切,跑到了瓦尔登湖旁隐居,一住便是两年多,而这两年多的经历,便催生了这部《瓦尔登湖》的诞生,在这部小说里,梭罗把他两年多时间里的所见所闻和所思,全都写进了他的十多篇散文里面,所以说,这是一本包含梭罗,对世界,对生活,以及对人生的深刻思考,思想精华。刚听这儿的时候可能有读者要问了,梭罗在这两年多的时间里是如何生存下去的呢?
在全书的第一篇文章里,梭罗就娓娓道来了,他在瓦尔登湖的生存情况,首先不得不提的便是他在瓦尔登湖畔的小房子这座小木屋,是梭罗自己造的,它在树林砍伐树木,切削,立柱,然后像木匠一样,享受着造房的乐趣,他计算了自己造房子花费的费用,发现仅仅花了他28.115元。而这样的花费在他生活的那个年代,居然还不到每年的房租?所产生的费用怎么样?是不是特别的神奇呢?类似的人们如果要买一所房子的话,那时人们要买一橦房大约要花800块钱而要积攒这笔钱需要一个劳动者付出10到15年的代价,而且这个人还得没有家室的拖累。
所以当他看到一批批劳动者,为了所房子花掉大半辈子的生命时,梭罗也会如此感叹,大多数人,好像从没有思考过,一所房子,究竟是什么样的,他们原本不应该穷,实际上,却穷了一辈子,仅仅是因为,他们心里老想着,自己得到一所,跟邻居住所一样的房子。那么在建好房子之后,梭罗又是怎么养活自己的呢?答案是种地,在梭罗的房子边上有一块半沙土地,他在上面,种豆子,也种土豆玉米和萝卜,通过一个季度的劳作,梭罗算了一下自己农场的开支,发现还净赚了八块多,他甚至都相信,在短时间内,他的收成比康科德任何一个农场种的都好。
后来从两年多的经验里梭罗认识到,一个人要是简朴的过日子,只吃自己种的粮食,而且吃多少种多少,不拿粮食贪得无厌的去交换更奢侈更昂贵的物品,那么他只需种一小块地就够了。他还发现一个人的饮食,可以像动物一样简单,但仍然保持健康。
当吃住都不成问题后,梭罗平日的生活到底是怎样度过的呢?这里书单狗想引用梭罗说的一句话,梭罗说,每一个早晨都是一份令人愉悦的邀请书,使我的生活与大自然本身一样简朴,也许我可以说跟大自然本身一样纯真。在他安定下来之后,梭罗尽情地享受着大自然赐予它的简单和美好。无论是眼前平静的小湖,还是远方蓝色的地平线,甚至是文字微弱的嗡嗡声,都让他备受感动。
梭罗热爱观察他所见到的一切生命体,在她的眼里,万事万物都有灵性,哪怕是一只老鼠,也敢坐在梭罗的手掌上,吃完梭罗给他的一小块奶酪之后,活像一只蝇子似的,擦擦他的脸和爪子稍后扬长而去。
而在融入自然和日程的农活之外,梭罗经常做的一件事就是阅读。梭罗认为书是世界的珍宝,而读好书,读实至名归的理想的书是一种高尚的锻炼。至于梭罗读的书目录,有河马的伊利亚特也有很多中国的经典著作,在《瓦尔登湖》这本书当中,他引用的孔孟言论就打九处之多。虽说读书有着众多的好处,但梭罗也在文章中提醒我们,不要被书本限制住,他提醒我们在阅读之外,我们尤其要保持对眼前事物的觉察和感知,去做一个生活的观察者和体验者。
梭罗是这么说的,当然她自己也是这么做的,他喜欢给自己的生活留出更多的空间。有时它就顿坐在洒满阳光的门口,从日出一直到正午,出神冥想置身于松树,山核桃树和漆树丛中直到夕阳余晖照在他的西窗上,他才不仅想起流光易世。
在这些季节里,梭罗觉得自己就像夜间的玉米一样在生长,这种感觉比任何都要神妙的多,生活本身已成了他的娱乐,而且还立久常新没有结局。所以当一些人为了娱乐消遣,外出上剧院或者与人交际应酬的时候,梭罗并不随波逐流。梭罗认为比孤独更好的伴儿,她还从来没有发现过。那么这是否就意味着,梭罗不需要社交了吗?其实不然,虽然在大多数读者眼中,梭罗的一举一动像极了一个远离尘世的高深隐士,但对于梭罗自己来说,他觉自己根本不是隐士,相反,他跟大多数人一样,很喜欢社交,而且随时做好了准备,像水蛭一样吸引住任何一位血气方刚的上门客人。
说白了就是梭罗既喜欢独处,也喜欢社交,他反对的仅仅是无意义的闲聊。在瓦尔登湖的两年多的时间里,梭罗接待过的客人,比他一生中任何时候还要多,他的木屋没有锁也没有门栓,完全是开放性的,路过的农夫,猎人和动物都可以进去做客,而这些客人,也都给梭罗带去了十足的快乐,所以说,梭罗整个的独居生活,其实是非常丰富的,做农活,读书,逛树林,接待客人,一点儿都不单调。
而且梭罗这个人还有一个特别有意思的地方,就是他每天或者隔天就会跑到村子里溜达,然后去观察他们的生活习俗,去听那些没完没了的闲言碎语,就像是一个天真的孩子,打量真世界的一切。
而所有的这些独特体验都是瓦尔登湖对于梭罗的馈赠,因此梭罗在文章中,如此写道。唯有住在瓦尔登湖旁,我方可走进上帝和天堂。的确,这个大自然的孩子,在这座名为瓦尔登湖的天堂理挣脱了世俗带给人们的枷锁,争脱了名利对于人们的禁锢,肆意的过上了自己想要的生活。
这样的生活一直持续了两年多,直到最后导师爱默生,因为要去英国讲学,拜托梭罗照顾他的家人,他才离开了瓦尔登湖。而他留给世人的正是眼下这本你正在听的不朽之作。
在梭罗离开瓦尔登湖这件事上,很多人都觉得很困惑,甚至不能接受,因为在这些人眼中梭罗就是一个隐士,而瓦尔登湖才是它天生的归宿,他应该一直呆下去才对。但对于梭罗自己来说,他其实并不太在乎别人对他的看法。瓦尔登湖对他来说更像是一场实验,他又证明当物质条件,被降低到最低限度的时候,生活会变得怎样?如果说他被证明是毫无价值的,那么他就要弄清楚毫无价值的真相随后昭告世人。
如果说它是崇高的,那就通过亲身经历去了解他,以便对他做出真实的描述。显然他做到了,他脱离了现代社会的一切,然后一种极端的觉悟,用她的实际行动为自己也为整个人类交出了一份极其真实的体验报告。不必给我工作,不必给我金钱,也不必给我名誉。一个人只要心地宁静,既使身在济贫院也会像在宫殿里一样心满意足思想愉快。
梭罗用一场试验让无数现代社会迷失于金钱名利的人们,第一次看到了生活的另一种可能性。由此人们重新意识到了,人类身上被忽视的价值和潜能。如今距离万尔登湖出版已经过去170多年了,而关尔登湖也早已超脱了它的地理属性,成立一个精神象征,它引领着无数被生活庸长困扰的人们。去重新审视自己的内心。如果你被眼前的生活所束缚,那么这本尔登湖绝对是内那可以帮你争脱生活枷锁的启发之书。