L君：
展信佳！
近来可好？一直想提笔写下点什么，终是败给了难过的情绪与时不时冒出来的想要抓住却已然消逝的回忆。
你的心情，现在又是怎样的呢？
想起考研那年的暑假，我跟一群人在教室备考，聊到埃里克森的八阶段。诶，你问我埃里克森是谁，八阶段又是啥？不用管啦，你只需要知道，当时我跟我的小伙伴都觉得，25 岁是一个好重要的分界点哦，进而又说到，不知道能不能在 25 岁之前成功脱单。
后来，在 25 岁的生日即将来临之前，遇到了你。你说，这是不是冥冥之中的某种缘分呢？
我啊，虽然有很多女孩子的小幻想，但是在感情这件事上，自认为是一个慢热且理智到偏执的人。对你，却第一次发现自己变得过于感情用事了。在还不够了解的情况下，便早早陷了进去，再一边别扭地想要否定自己的感受。
终然我百般寻找能推翻这份“喜欢“的因素，我们之间的众多相似点，一个接一个的小小的默契点，你对我的了解跟懂得，都让我无法自拔。纠结、矛盾如我，自此开始痛苦地左右摇摆。
为什么不能接受自己“喜欢你”或者是“你可能喜欢我”这种心情呢？为什么总要否认，还要找理由说服自己呢？性格使然吧。
我承认，我的性格是有一点小缺陷的。过于被动，不敢投入，害怕受伤，总会给人一种疏离感…在这个过程中，可能也将你的耐心慢慢磨没了。你逐步抽离，而我，却越来越不想失去这份极为珍贵的联结。
我的负能量确实太多，也变得过于依赖你，没能照顾到你的情绪。明明是因为喜欢才依赖，却让你觉得我只是想随便给自己找一个情绪的出口。不得不说，人与人之间理解的差异，有时候对关系是致命的。没有谁对谁错，但是误会的积累会让两个人越走越远。
不过也是，我毫无节制的情感宣泄，就像将你当作救命稻草一般，对你来说也是负担吧。
尽管我总是喜欢猜来猜去，但是“不确定性”着实让人痛苦。既然等不到你的坦白，那么这次，我选择主动。我是抱着怎样的心情说出那番话，你大概不可能知道了，或许，你也没兴趣知道。我看到的，全是你的无所谓，无法接受的我，只能选择分道扬镳。
算不算是一种逃避呢？
第一次喜欢一个人，第一次试着主动去艰难地寻找话题，第一次鼓起勇气表白……于我，已经尽力了。
最开始的那段时间，我总是会想，为什么我好不容易喜欢上的人会是这个样子？对你的“喜欢”可能加上了一层滤镜，但是我的感受却是真真切切存在的。在我心里，你近乎我的理想型。因此，我受不了你对我的无视，受不了你表现出来的不在意，俨然，是一种践踏。
不过，喜欢的人不喜欢自己似乎也是一件极正常的事情，你只是不该故意给我制造念想。
经过了第一阶段，我的想法又变成，为什么我喜欢的人不喜欢我。对呀，你为什么不喜欢我呢？但，你为什么就得喜欢我呢？这是我到最近才接受的一个事实。别笑，有些事，“知道”与“做到”中间存在一条巨大的鸿沟，并不是知晓了所谓的“道理”就能一下子走出来的。
在那段最痛苦的日子里，我跟闺蜜说，我想回到没有动过心的状态。那时候的我，不会觉得恋爱是必需品，对于甜甜的恋爱故事从来都是无动于衷，我打从心底相信，一个人是可以过得很好的。准确地说，我享受一个人内心的安宁与富足。
可是，开始喜欢你之后，我变得想要更多了。我想要你的关心，会在看到周遭的爱情故事后变身柠檬精，我不再觉得自己可以一个人……
时至今日，我仍旧会想到两个人相处的点点滴滴，甚至会在与其他异性的交往中不自觉地想到你，想到最后会觉得，啊，你果然才是最懂我的那个人。这是不公平的吧，对那些人，对我自己，抑或是对你。
说来好笑，我好像一直在寻求“被理解”，你的出现让我看到了希望，而后，又一点点破灭。是我太过于执著这一点，才会想要抓住“你”，也才无法放过自己。
嗯，你真的是很懂我，但也仅仅是这样而已。你没有义务为我承担我本该完成的功课，更没有义务回应我的期待。我的“喜欢”只是我自己的感受，仅此而已。
人的绝望与无助到了一个异常的高度之后，好像真的能变得稍微淡定一些。最近的我，大抵处于这样的状态。
我开始觉得，不管中间发生了多少不愉快，最终是否是 Happy ending，我还是想将彼此短暂的交集称之为“一场美丽的相遇”。
因为你，我第一次知道喜欢一个人是怎样的感觉，原来会这样的患得患失。
因为你，我第一次想要主动，原来社恐如我，也可以做到主动寻找话题各种嗨聊。
因为你，我第一次跟人表白，原来我也有这样的勇气，也才知道这是一件多么需要心理建设的事。
因为你，我开始正视跟其他异性的关系，原来他们的“喜欢”在当时当刻是真实的，而我，也在不经意间伤害了他们的感情。
……
我仍旧可以享受一个人独处的时光，仍旧可以从自身寻找到乐趣。喜欢你之后，我好像忘掉了一个人也可以产生的快乐，是时候找回来了。同时，我也可以期待着我的“下一份喜欢”。二者并不矛盾。
至于，无法忘怀的事，无法放下的心情，不必强迫自己。
朋友在听过我的经历后告诉我，及时止损的我没有任何损失，相反，你却错失了一个真心喜欢你的人。老实说，这些话并不能给当时的我带来心理安慰。
对你来说，是损失吗？我不知道。我更宁愿说，你只是不喜欢我罢了，或许，碰到真心喜欢的人，你会是另一幅模样。一如我，可以因为喜欢，为了你主动做一些之前未曾做过的事。这种付出，一旦奢望回报，就会变质，我不愿这样。
那，祝福你，也祝福我自己，都能遇到那个人。
祝好！
2019 年 8 月 5 日
