很多很多年前，乌鲁木齐和奎屯之间没有高速，这两地的省道需要行车7个小时。
夏天，学校放暑假，老爸带我和大头姐坐他的车去奎屯出差，一大早出发，顺利的话可以赶在奎屯按时吃晚饭。
车行在路上，我最喜欢看路两边的西瓜摊：西瓜地边一个简单的小凉棚，一位老农一边扇扇子一边听收音机；差不多距离出发三个小时的路程，老爸就会随机选择一个瓜摊，车停在路边，我们就去挑一个大西瓜，现场宰杀。
通常老爸就在靠近公路较硬的位置切瓜，一边切，西瓜会发出因自然成熟而裂缝的咔喳声；同时清甜的瓜香飘出～～～
我和大头姐抱一牙大口大口吃起来，三四牙之后，就觉得肚子变得浑圆～～
这时，老爸会对我说：“女儿别啃那么干净了，把每一块最上面的精华部分都吃了就行了！”
后来乌奎高速通车了，双向八车道；再后来高铁也通了，速度更是比高速提高了一倍；可老爸已看不到这一切，我也不会再往返乌奎高速，而在路边大快朵颐吃西瓜的经历永远留在了我的记忆里，一同留下的，还有带着盛夏地表温度的甜滋滋的下野地西瓜。
这是关于家乡物产的第五个故事——下野地西瓜。
