
序 言
爷爷今年86岁,身材矮小、瘦弱,身体康健,走路生风,眼不花,耳不聋,除了有轻微的糖尿病之外没有任何的身体异常,在他这个年龄阶段实数罕见。爷爷的健康身体应该不是一句遗传和环境作用的结果就能解释得了的。
爷爷应该是1933年生人,比我大半个世纪多,以我的人生阅历绝对无法全面概述他绵延曲折的一生,更多的是不熟悉和不了解,难以理解当时当刻的时代背景与社会环境,只能井底之蛙、浮光掠影般描绘爷爷平凡普通而又耐人寻味的一生。
爷爷与我 我与爷爷
传闻爷爷的爸爸我的曾祖父是一位地主,靠赌博发家致富,一跃成为我们村首富,经济基础决定上层建筑,所以为爷爷创设了良好的教育成长环境。爷爷也算争气,一鼓作气,小学、中学、大学一路艰辛走过,大学毕业之后担任高中语文教师,直至二十多年前退休,颐养天年。默默想来西安这个地方也许真的相比较其他地域太平许多,爷爷能在战火纷纷、土匪横行的年代,伟大祖国建国之初完成大学学业,令人惊叹,实在不易。
我对爷爷的印象始于上世纪80年代末期,记忆开始萌芽,懵懂感知这个世界。模糊记得爷爷当时应该在50里外的临潼县徐阳高中教书,每周六下午回家,从后门进屋,第二天下午从后门离开,开始一周的工作。爷爷放假时间几乎从不离开屋子,除了看书就是睡觉,偶尔有一个年纪偏大的老头会拿着棋袋来找爷爷下棋。脑海中迷离不清的画面里,爷爷与那个年纪偏大的棋友几乎不交谈,没有任何语言、眼神等触碰,连微笑也不曾有过,只是对弈,忘我的对弈,用象棋交谈,吝啬于言语和表情。我当时和其他孩子一样,什么都不懂,只会拿着“阵亡”的棋子当成积木来玩,爷爷也不和我说话。当然我应该也算乖巧,从不会捣乱,影响他们两人的对弈酣战。
1988年左右,我大约5.6岁,很想要一把走街串巷“卖货郎”小推车里的塑料皮筋玩具枪,应该2毛钱一个。当时家里没有其他大人,我没有办法,只好问爷爷要钱。爷爷直接掏出10元钱给我,我当时吓傻了,从没见过这么大面值的钱,拿着不好,不拿着也不好,就呆呆站在那里,如木鸡一般,茫然不知所措。记得此后我二十多年的时间里从没再向爷爷张口要过什么东西,10元钱吓傻了一个孩子的胆,也阻隔了和爷爷的亲情。我与爷爷几乎很少说话,坐在一起也如同陌生人一般,一问一答,言简意赅,没有亲昵的语言,连亲昵的语气也没有。母亲说我和爷爷性格类似,都比较冷漠,也许吧!一个不愿意说,一个懒得问,反倒相互默契,彼此互不影响。
所谓婚姻 所谓夫妻
爷爷和奶奶的婚姻已经很少有人评说了,毕竟历史久远,奶奶作古好多年了,往事如烟,随风飘散,伴随时间的推移淹没在滚滚红尘之中,一丝丝痕迹也没有留下。
奶奶比爷爷大三岁,古时候讲究“女大三抱金砖”,爷爷当时家境殷实,想来符合“父母之命媒妁之言”的社会普遍状况。
奶奶的性格与爷爷截然不同,几乎很难安静的呆着,每天天一亮就出发,四处串门,饭点的时候才回来。你问奶奶和其他人吃什么,谁做饭吗?这一点倒是挺好理解的,奶奶遇上一位特别善良和勤劳的婆婆,家里的一切都是由奶奶的婆婆操持,奶奶的婆婆一直操劳到奶奶即将过世前自己才寿终正寝、溘然长逝。
奶奶说话声音很大,脾气暴躁。传闻奶奶经常性的在村子的北头骂人,村子南头听得清清楚楚。你问奶奶为什么要骂人?我也不知道,我对奶奶的记忆就是停留在她骂人上,气势雄浑,底气十足。至于原因,我想可以归结为性格悲剧,暴躁易怒是她的天性,咒怨一切,从不反思自己。脾气暴躁、喜好骂人的奶奶没能陪伴爷爷太长时间,奶奶55岁左右便突然患癌去世。
恬静寡淡的爷爷是如何与暴躁易怒的奶奶共同生活多年的,无法感同身受,想来爷爷也应该特别痛苦吧,不然就不会在奶奶过世“七尽”未过、50天不到的时候就另娶她人,这种决绝当时令很多人震惊。有一句话叫“你没有经历我的磨难,就不要轻而易举地劝我宽容和大度。”
爷爷另娶的她人我习惯上称呼为“婆”,婆比爷爷小11岁,个子很高,年轻时应该很漂亮,脾气很好,说话温柔,慢声细语。爷爷婚后焕发“第二春”,和婆举案齐眉,相敬如宾,一同走过这风风雨雨二十多年,走遍了祖国大江南北,北至内蒙古,南至海南岛,各地名山大川均留下了他俩的身影。
时常在想,假设爷爷没有再婚,也许活不过80岁吧,身体定不会如现在这般健朗,毕竟周围的老师长寿的不多。“人过七十古来稀”,86岁的爷爷依然硬朗康健,和睦的婚姻对人的重要性不言而喻。
所谓亲情 所谓子女
爷爷奶奶生育四子,无女,小儿子四叔年少夭折。婆属于农民,再嫁爷爷前生育6女,无子。两人再婚对两个大家庭来说是一件大事,每个人的观点不同,但是出发点大多围绕经济利益展开,见怪不怪了,社会常态而已。
婆由农民变成城市居民,爷爷工资挺高,所以她们一家七口喜闻乐见,喜事一件。父亲三个儿子,两个农民,一个公务员,公务员的二叔十分高兴,观点开明,不用自己操心爷爷的生活起居了。父亲和三叔小农意识,生活艰辛,赚钱不易,强烈反对爷爷再婚。其实很好理解,女性当家是中国当前社会的常态,再婚之后父亲、三叔等在爷爷的家里说话便再也找不到主人的感觉,再婚之后便意味着爷爷将无法给予自己更多的资助。
反对也罢,赞成也好,婚姻既成事实,谁也无法改变。爷爷和婆婚后二十年的情况是婆的女儿女婿外孙们常聚爷爷的家里,热闹非凡。父亲二叔三叔倒显得生分,逢年过节团聚,平日很少来往。
不来往便不来往,爷爷原本属于感情淡漠之人,表面上看,似乎从没有对哪一位儿子或者哪一位孙子孙女上心。知书达理是爷爷优点,爷爷对自己的儿子和孙子孙女并不失公允,每一家逢大事比如上学、结婚、盖房子等都资助2000元,雷打不动,其余事情一概不管,大家相安无事。
2015年婆查出“阿尔兹海默病”,即老年痴呆症,熟悉这个病的人明白,特别痛苦的一种病症,尤其对病人的亲人来说是一种慢性精神折磨。婆的六个女儿、女婿、外孙等人慢慢就消失于眼前了,人迹罕至了。
对一个正常的家庭来说,“阿尔兹海默病”病人是一个大的累赘,趋利避害人之常情,可以理解作为女儿女婿的他们的做法,六个女儿都已成家,均上有老、下有小,拖家带口,实在无力承担一位老年痴呆患者的生活起居,消失是正常的。
父亲二叔三叔的意见是各回各家,各找各妈。意见归意见,没有执行力等于没有意见。婆的亲人没有这个意思,爷爷也没有这个意思,老两口坚决不分离。想想也是,毕竟二十多年夫妻一场,临了再来个天各一方实在有违人情。
孝顺父母是天经地义之事,不可讨论。再组家庭的关系却复杂多样,何况父亲一辈的人都六旬有余,自己也到了颐养天年的时候了,无力顾暇太多,孙子一辈承担爷爷奶奶的生活似乎更为不妥。两位老人年事已高,一位还是老年痴呆患者,可以相想象他们的生活陷入窘迫之中。
经济社会,金钱可以解决很多难以解决的问题。多方协议之后,爷爷雇佣了一位没有工作的堂姐,日常给老两口做饭、收拾屋子等,每月发给堂姐固定工资。都是亲人,知根知底,相互放心,各取所需,皆大欢喜,老两口的生活起居问题暂时得以圆满解决。
爷爷与婆共生养哺育十个孩子,最终留在自己身边的没有一人。没有任何责怪的意思,我能深切理解父辈和“姑姑们”的境况与家庭。养儿防老的观念根深蒂固,到头来多数为竹篮打水一场空,倒不如金钱作用明显,似乎更能维系美好的亲情、友情、爱情。
所谓事业 所谓成功
爷爷86岁了,大学毕业,在他们那个年代实数罕见,原本也许可以功成名就,随遇而安的性格使他一辈子甘于平凡和普通。
传闻爷爷大学毕业分配到宝鸡凤翔高中教书,有县委官员让他进县委工作,他不去;学校提拔他当教务主任,他不干。爷爷一辈子只教书,甚至连班主任都能是能不担任尽量不担任,对金钱、权力等没有显示出丝毫的兴趣与眷恋。
有政策倾斜的时候,爷爷第一时间调回了西安,先是在临潼县徐阳高中教书,后来对调到阎良武屯中学,最后在阎良二中直至退休。也许离家越来越近,离梦想可能越来越远,可是爷爷似乎从不关注这些,默默生活,不攀比,不抱怨,周围的翻天覆地都与他没有关系,只关心粮食和蔬菜,只关心今天的吃饱穿暖。
二叔曾经动员爷爷趁年轻换套大一点的房子,爷爷说够住了,不换了。爷爷和婆就一直住在阎良二中教师家属院那套60平方米的小房子里,住了二十多个春夏秋冬、寒来暑往。
杨绛先生说:一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系!
世界是自己的,与他人没有关系,爷爷深切知道这一点。知足常乐的性格,无欲无求的处世之道成就了他的一生的快乐与幸福,得享长寿与健康。
写在结束时的话语
沉默少语,不浮夸、不攀比,恬静安然活在自己的世界里,幸福与安康只能自己找寻。
婚姻是幸福的源泉,前提是要找对另一半。谨慎再婚,两个破碎的家庭合在一起,看似完整,边缘有更大的裂痕,存在更多的隐痛。
父母子女需要彼此成全对方,假设相互依赖,把自己的幸福建构在对方身上,一般都会失望。养儿防老的观念根基已经动摇,不必过分囿于执念,早为自己的晚年打算为好。
君子爱财取之有道,不要过分看重金钱,但必须要有防范风险的储备。为人子女时不拖累父母,为人父母时不拖累子女成为处世的守则。
世界是自己的,与他人无关。
愿爷爷长命百岁。



