那年那月，我和父亲一同在东莞打工，我的工作相对轻松，而父亲则在一个工地辛劳地做着杂工。
我们相距二十几分钟的车程，但我很少去父亲那里。他不会骑单车，也舍不得坐一块五的公交车，反而常常过来看我。
无意间听父亲说 要一个本子记出工天数，我正好有多余的，就给他送了过去。
辛苦大半辈子的父亲，为了不给子女添麻烦，仍在工地辛苦劳作。他在我面前总是显得有些卑微，这让我深感内疚。
知道我要来，父亲早早地开始忙碌。他的厨房在屋外，三两块石头搭在一起，捡一些枯枝落叶烧饭煮菜。前夜的暴风雨让柴火潮湿，父亲满脸汗水与泪水交织。
我在一旁手足无措，只能回到屋里吹风扇。闷热的小屋，此刻站不是坐也不是。
经过一个多小时的忙碌，父亲准备了一桌丰盛的饭菜，有鱼、有肉，还有我最爱的辣椒酿豆腐。
“来，喝酒。”明明晓得儿子不喝酒，父亲还是执着地打开酒瓶，为我倒上一杯。酒香弥漫了整个屋子，那也是父亲深沉的爱。
我默默地吃着饭，听着父亲的唠叨，心中涌起一股酸楚，千言万语，在酒中，在杯中，在心中。
