11.埋在身体里的PICC管
每次住院在护士站办手续时，护士都问我有没有埋PICC。PICC？这是啥？别急，且听我慢慢道来。
宣传资料上说，PICC管是一种经外周静脉插至上腔静脉的导管，导管材料由特殊聚胺酯制成，有良好的组织相容性和顺应性，导管非常柔软，不宜折断，在体内最长可以留置1年。
身体里埋输液管？以前从来没听说过。这回又有人生新体验。
一、埋管
头次住院的第三天下午，我刚检查完腹部核磁，回到病房，护士长带着一帮护士到了我的病床前，说给我做个小手术，在身体内埋个输液管。
护士长说，给你埋的这个输液管叫PICC管。
原来我的化疗时间太长，为了顺利完成化疗，防止静脉被损伤和血管硬化，确保化疗过程中的静脉通道保持良好状态，才给化疗病人埋这种输液管道。
护士长说：化疗输液时，利用PICC管可以直接将药物输注在血流量大、流速快的中心静脉中，避免因长期输液或输注高渗性、有刺激性药物对病人血管的损害，减轻因反复穿刺给病人带来的痛苦，显著提高病人的生活质量。
这段话，可能对没有经历长时间输液的人没有任何感触，对于我，也是在埋管的三个月后，才有了深刻感触和理解，这是后话。
埋PICC管就在我的病房内，因需无菌操作，护士把病房里的无关人员都请出门去，只留操作者和病床上的我。护士在床上铺上一个消过毒的一次性床单，护士长让我脱掉上衣，露出胳膊，戴上口罩后平躺床上。
在操作前，护士先穿上消毒的一次性衣服，带上无菌的橡胶手套。她用皮尺测量了我右胳膊的臂围，以及胳膊穿刺部位至上腔静脉的长度（听她们说这个长度是43cm左右）。
操作时，她们在我右胳膊上部选择了一个穿刺部位，盖上消毒白纱布，扎止血带，用碘伏给胳膊消毒。操作时，护士让我头偏向另一侧，怕感染。护士事先已打开了一个机器（问护士，说这是一台手提式超声波仪器），给我胳膊打了麻药，用刀片割了个小口找到静脉，然后进行PICC导管静脉穿刺，把导管从右臂血管导到胸部的血管中（过程中始终用超声观察），达到一定长度（40cm），但外面要保留一定的导管长度（我的导管留在外面是3cm），穿刺完毕后，给我包扎一下，并用带有松紧的朋带绑好。做完后，就让我去内科大楼照X线胸片，当确定输液管在上腔静脉位置无误后，就可使用PICC管直接输液了。
其实这个小手术也很疼，尤其是麻药劲过去后，要疼五六天，才能过去这个劲，一般人受一次罪，这管使一年。凡事都有特殊，都有特例，可能会埋两次管，万万没想到的是，那个特例竟然是我，以后再说。
埋在身体里的PICC管，有很多禁忌和注意事项，由于导管在人体的大血管内，离心脏很近，一不小心就会出大问题，所以，PICC使用和维护专业性很强，在医院住院时还好，有专业团队护理，但患者出院后，如果对留置体内的PICC管的居家护理不善，就会导致PICC使用隐患，甚至引起并发症。
如何正确使用和防护PICC的知识，需要普及宣传，医院在这方面做了不少工作。如：医院专门印发了PICC使用注意事项小册子、在病房楼道的墙面上张挂PICC使用宣传画，还建立了病人的PICC维护微信群，随时回答病人的问题。
二、PICC的使用体验
我的PICC管，在置管当天下午就用上了，真挺方便。输液前护士先把碘伏棉签给PICC管的接头消毒，再用注射器抽取生理盐水冲洗管腔。然后把输液管拧到接头上就可以输液啦。过去输液，护士都在我手背上扎针，输液次数多了，手背到处青紫，后面扎针位置都不好找，而且还要担心针跑了、针歪了，甚至鼓包。用PICC输液，患者行动自由，还解放了手，不用担心跑针鼓包，而且还保护了手臂的较细的静脉血管。
有了这个东西，输液变得简单，但是长时间用PICC输液，或输液速度较慢而且液体浓度较高（例如：营养液）时，需要定期冲管，防止堵管。记得我那次化疗反应严重紧急住院，长时间输营养液时，就出现了堵管。后来，护士就每隔几个小时用生理盐水冲一次管，防止液体输着输着就不滴了，真管事。
冲管也有技巧和要求，盐水不是一下推进去，而是脉冲式的进行，推一下、停一下，这也是我观察多次，问询的结果。事事皆学问啊！
我的PICC管双接头的，耐高压的。外露的接头一个红、一个蓝，可以同时输两种液体，还互为备份（输一种输液时，护士一般两个接头轮流使用。），万一有个接头的管堵了，还有另一个可用。
每次输完液，都要用生理盐水封管，但如果接头如果出现过堵塞，或防止血栓堵管，在长时间不输液时，就要要肝素封管了。因为在那次紧急住院时，我需长时间输营养液，导致PICC一个接头堵了，冲泡了很久才通。这次以后，护士让我每次维护PICC时都用肝素封管。
我对PICC带来好处的体会，是在五月份手术后的输液时。
历经磨难（后面各章节细说），我在五月中旬做了结肠和肝部病灶的切除术，手术比较负责，身体内脏创面大，刀口很长。术后一直发烧，本来说术后六天出院，可我一直高烧不退还肚子疼。主治医师对我做了各种检查，排除可能的各种因素，最后怀疑是PICC感染。
为了确认这个因素，要暂时停止PICC的使用。可我每天要输液啊，很多的液体，什么营养液、消炎的、防血栓的、保胃的、护肝的……一输就是整整一天，常常第一天的没输完，第二天的液体又来了。
不用PICC，只好在胳膊上的血管上扎个大针管，可以留几天的那种。我用这个输液，第一天主要感觉不方便，其他没觉得什么，可到了第二天，胳膊上的血管就感到又凉、又涨、又疼，胳膊要废掉的感觉，恨不得马上把针头拔掉。这时我深深才体会到了PICC的好处。
由于持续发烧，PICC是一个怀疑的环节，需要拔掉。最初我一直不同意，可一直发烧，坚持到最后，还是拔掉了。
不幸的是，拔掉PICC发烧依旧，冤枉它了。唉，使用了三个半月的PICC就没了，但后面还有六个月的化疗啊。
这就出现了我的第二次PICC置管手术，疼啊，又忍一次痛苦。
三、PICC使用时的注意事项
PICC使用时注意事项在日常生活中总结为“三可、五禁止”。
“三可”分别为：
1.可以淋浴。但是不可浴缸泡澡，也不要经常洗澡，因为常接触水容易导致贴膜卷边，容易发生感染。洗澡前，需在贴膜的外面用保鲜膜缠绕2-3层圈作为“临时袖套”，并在淋浴时举起置管侧手臂，且洗澡时间最好安排在去医院更换贴膜前。
2.可以做比较轻松的家务，例如洗碗、扫地、吃饭夹菜、拧毛巾、梳头等。
3.可以做些适量及柔和的运动，如置管侧手臂可以做握拳、伸展等运动，促进血液循环。
“五禁止”分别为：
1.严禁置管侧胳膊用力。如游泳、打球、拖地、抱小孩、拄拐杖，或者手臂支撑着起床。
2.禁止盆浴、泡浴.。
3.严禁提举5公斤以上重物。
4.严禁衣服袖口勒的过紧。
5.严禁在置管手臂进行血压测量。
四、PICC管的定期护理
记得埋管的一天后（准确的说24小时后），护士就给伤口换药、并更换贴膜和导管接头。那天埋管时没觉的疼（打麻药了），可换膜时，消毒伤口却很疼。护士说由于肌肉拉伤导管来回移动，伤口不容易愈合，一般人的伤口都要一个多月才长好。
看PICC维护手册说，当导管伤口愈合好，如果伤口无感染、渗血现象，每7天更换敷膜和接头一次。但保护伤口的敷膜松开、潮湿时，要随时更换。
假设穿刺部位覆膜下皮肤出现红肿、皮疹、渗出、过敏等异常情况，要缩短更换敷膜时间；经常观查贴膜处皮肤变化情况，如果感觉贴膜下皮肤痒、痛、红或肿要及时去医院；如果发现导管异常情况如返血、破裂等要及时去医院处理。
因为对picc的各种处理必须是无菌操作，更换敷膜和导管接头更换、冲洗，没经过培训的人都做不好，所以PICC维护都必须由医院专业人士进行。
在PICC维护时，我多次观察护士更换贴膜的手法，发现有经验的护士撕取贴膜时要自下向上，贴膜时要观察皮肤状态，调整贴膜位置，为有效防止脱管还要用小卡子和蝴蝶型胶布固定导管，还要做个小口袋，专门放接头，每次更换后还要在覆膜上写上更换日期。
由于我属于敏感性皮肤，对膏药过敏，膏药一旦贴的时间长了，皮肤就会变得红肿，奇痒无比，难受之极。
PICC透明贴膜虽然经过一定脱敏处理，但究竟不能完全脱敏。置管一个多月后，我的皮肤开始过敏，刚开始覆膜边缘的皮肤出现红肿。后来随着天气越来越热，膜下皮肤也开始过敏、起泡，处理起来很麻烦。
按照我的化疗方案，化疗输液时需住院，但时间短，也就两三天，在家吃化疗药时间长（三周）。在不输液时，每七天都要专门去医院维护PICC。挂号，医生开医嘱单，去门诊综合处理中心排队维护。
每次去维护，有时候感觉真烦啊，医院人那么多，体力又那么差，还要楼上楼下的到处跑，每次维护完都感觉很累啊。
但我坚信科技改变世界，一切困难都能解决的，现在社会对病人越来越关怀、越来越人性化，相信一切都会好的。
