一时心血来潮,想把2020年所有的坚持都量化成数字,以便在新的一年,制订一个更加切实可行的计划。
好在平时有比较详细的学习记录,总结起来除了麻烦些,倒也不难。统计结果如下:
2020年读书69本,约1320万字;“无意识写作练习”约52万字;蒋勋音频讲座21400分钟;电脑打字摘抄约21万字;手写摘抄32开本40页,共7本;看电影72部,8369分钟;简书发布文章4篇......其余不计。
想像和实际的差距,往往超出你的想像。这些数字带给我的惊喜,是始料不及的。回想每一个数字背后的遇见,心中的激动盖过了矜持,有着一吐为快的冲动。
01 在“红楼”中邂逅蒋勋,心中开出温暖、悲悯的花来。
2020年的阅读,我依然从经典入手。
开年第一本书,我读的是《白先勇细说红楼梦》,老友寄给我的,厚厚的上下两册,66万字。就在我读完这两本书的第二天,另一个好友给我发来了《蒋勋细说红楼梦》的音频,一共480集(前八十回)。那一刻,感觉自己像是在参加有关“细说红楼梦”的接力赛,只不过在奔跑的途中,没有气喘吁吁的疲累,只有拍手称快的陶醉。
和蒋勋的相识,应该更久远一些。之前就看过他的说唐诗、说宋词、说文学等系列丛书,还写过一篇文章——《蒋勋:红灯底下说唐诗》,但真正让我迷上他,却是从《蒋勋细说红楼梦》开始的。

我曾搜肠刮肚想给大家形容一下蒋勋的声音,但最后还是放弃了。蒋勋说,他坐地铁的时候,曾有一个陌生人对他说:“你前世在庙里捐过一口钟,所以这一世有很好的声音。”我觉得这种比较玄妙的解释,才是对他声音最恰当的描述。
对于经典文学作品,我们大致有两种感受,一种是甘之如饴,一种是望而生畏。《红楼梦》应该属于前者。我也算是断断续续读过很多遍,但听蒋勋的解读却多了很多恍然大悟的惊喜和感动。
蒋勋擅长从人性的角度出发,讲解一些往往被人们忽略的细节和情节。尤其是对诸如李奶妈、赵姨娘、贾瑞等这些卑微人物的解读,让人生出对人性和苦难的无限包容和感慨。
以前,我说不上最喜欢的红楼人物是谁,或者即便有,也说不出更深刻的原因。但是蒋勋帮我明确了这个偶像人物,他就是——贾宝玉。
宝玉有一颗普世的悲悯之心,他打破了所有主仆、男女、伦理的界限,去关心、尊重、爱护每一个生命。宝玉永远站在弱势的一边,对每个生命都充满了不舍和不忍。宝玉柔软的内心是世界上最温暖的地方。
我喜欢宝玉的真和善,也喜欢他的痴和傻,这样的人无论是在文学作品中,还是在现实生活中,都是人们眼中的“异类”,但谁又能说自己的内心深处,不喜欢这样的人,不想成为这样的人呢?我愿意把温暖、悲悯作为自己精神的内核,努力做一个宝玉那样的人,在对他人无限的爱中,完成自己,成为自己!
除了文本本身,蒋勋在讲解的过程中还穿插了许多有关历史、美学、绘画、宗教、写作、教育等各个方面的内容,简直就是“蒋勋百科”!
听音频方便的时候,我也零星做了一些笔记,时而翻看一下,所受裨益日深,心中自是欢喜。
我用了四个半月的时间听完了《蒋勋细说红楼梦》,然后开始听第二遍。其间多有波折,几次音频消失,几次又失而复得,像极了人生中那些莫名其妙的缘分。

《蒋勋细说红楼梦》像是被推倒的第一张多米诺骨牌,沿着它的线路,我一路追踪下去,将蒋勋的音频、视频、书籍悉数收罗网中。我还关注了蒋勋的公众号,随时随地看一篇美文,或者听几分钟音频,就像是做了一个心理按摩,让我感到平静、温暖和喜悦。
蒋勋说,美就是做回自己。他像是一个虔诚的布道者,把生活中那些容易被人们忽略的美,一点点解读、传播给大家。我愿意跟随蒋勋的脚步,一步步去探索天地之大美,去品味人生之大美!
02 群英荟萃的“主题阅读”,让我感觉自己练了一回“吸星大法”。
对我来说,持续阅读的目的之一是指导写作。在没有专业老师指导的情况下,书籍成了我最好的外援。
2020年5月,我决定进行一次关于“小说写作”的主题阅读。我集中阅读了8本有关小说写作的书,就像邀请八位名师开了一场别开生面的小型座谈会。

我最喜欢斯蒂芬·金的发言。他的发言就像他的小说《肖申克的救赎》(电影同样很棒)一样引人入胜。他像一个坦率真诚的朋友,不做作,不遮掩,坦陈自己的心得和好恶,手把手教你《写作这回事》。
斯蒂芬·金建议写作者准备一个至少四层的写作“工具箱”,把常用的家伙放在最上面,并随时检查每样工具,保证它们的灵活适用。他主张回到自己的阶层,写自己最熟悉最了解的人群。斯蒂芬·金认为最好的故事说的是人,而非事。是人物推动故事,要努力去发掘人物,让人物的言行去推动情节的发展。他的这两个观点我举双手赞同!
在一些写作细节上,斯蒂芬·金幽默地提醒读者说:“通往地狱的路是副词铺就的”,少用副词,少用被动语态!至于词汇,他则引用妓女对害羞水手说的话:“你有多少不重要,甜心,怎么使用才重要!”
阎连科老师发言的题目是《发现小说》。他一开口,我顿时感觉自己像是低年级的学生走进了高年级的教室,手足无措,茫然尴尬。勉强镇定心神,努力把“控构真实、世相真实、生命真实、灵魂真实、零因果、全因果、半因果、内因果”这些字眼揉碎了塞进脑子里。一阵手忙脚乱之后,不知不觉跟着阎老师走进现实主义小说创作的历史长廊,一边欣赏,一边喟叹。到最后,我发现,我发现的不仅仅是小说。
毕飞宇老师是拿着一把手术刀上台发言的。他像庖丁一样,以无厚入有间,划开各个名家名作的皮肉筋骨,把其中的脉络、纹理、走向,展示给大家。他提供了很多个全新的思考维度,给大家上了一堂惊艳的《小说课》!
我很喜欢他说的这段话:“小说是公器。阅读小说和研究小说从来就不是为了印证作者,相反,好作品的价值在激励想象,在激励认知。仅仅从这个意义上说,杰出的文本是大于作家的。读者的阅读超越了作家,是读者的福,更是作者的福。只有少数读者和更加少数的作者可以享受这样的福。”
由此看来,无论是作为读者,还是作为作者,都有很长的路要走,都有很多的高峰需要跨越。
......
关于写作那些事儿,真是见仁见智,不同作家因为自身的经历和践行不同,会有不同的观点和理念。他们说的未必百分百正确,但的确有很多值得学习和借鉴的地方。当他们汇集在一起,同时散发“真气”和魅力的时候,更是会形成一股强大的合力,让你在互为裨益和观照中,体悟更多的东西。当然,你还可以结合自己的实际,将其打碎重组,塑造属于自己的新鲜血肉!
我想跟大家说的是,无论你喜好什么,不妨主动出击,在江湖上广发“英雄帖”,诚邀各路豪杰“华山论剑”,见识一下各门各派的绝世武功!
我敢保证,一场“武林大会”下来,你一定会感觉自己像是修炼了一回吸星大法,功力大增!或许它还会唤醒你内心深处被尘俗催眠的梦想和勇气,激发你去演绎一场关于雄心的伟大寓言!
03 写作是一种自省,当思维的萤火汇聚成思想的闪电,你将被新奇的乐趣和孤独的幸福击中。
提到“写作”这个词,我一直心存惶恐,有一种才不配位的感觉。所以我把自己码字的行为称之为“写作练习”。
“无意识写作练习”是我私自冠名的一种练习方法。具体做法是:清晨醒来后,一不看手机,二不胡思乱想,立刻坐到电脑旁,写下脑中的所思所想。不必在意语言是否混乱、思路是否清晰,只管写下来就好。
我不记得从哪本书上看来的这个建议,只是想试一试。我的“无意识写作练习”是2020年5月份开始的。每天清晨五点钟坐在电脑旁,像是履行一个心照不宣的约定。
开始的时候,我写得信马由缰,无非是每天经历的事情,读书的感悟,关于未来的想法和计划等等,但是很快这种训练就变成了一种自省,它带给我很多灵光乍现的觉醒和醍醐灌顶的顿悟。

我挑几个我认为重要的事情说说。
一是关于常识。最近我看了很多时评性的文章。同一件事情总会有不同的声音,甚至彼此之间互相攻讦谩骂。其实许多事情,只要从常识的角度、正常的逻辑去分析,答案都是不言自明的。但是很多人一动脑筋就头疼,宁愿熟视无睹地被动接受,也懒得深思一二。这样一来,普通的常识竟然成了一种很难得的见识,不可谓不可悲。
二是关于思考。思考就是跟自己固有的认知较劲。无疑,这是很累人的事情,但正是有了这种阻碍,正是克服了这些困难,你才会得到思维的乐趣。现在,我会有意识地审视自己的价值观,对一些曾经自以为正确的常识进行重新定义和判断。在这个过程中,我不仅发现了真相,也发掘了自己。
三是关于思想。卢梭说人分两种:有思想的人和没思想的人。我当然希望自己做一个有思想的人。重要的是我现在一天比一天觉得,一个人思想的高度决定了他作品的高度。伟大的作品来源于伟大的思想。如果只是单纯地知识和技巧上的吸收,只会造成精神上的消化不良。

在每个夜色还没有褪尽的清晨,有很多思维的火花调皮地在我眼前闪现,它们像闪闪的星星点缀在思想的夜空,瑰丽深邃迷人。
“无意识写作练习”除了带给我思想上的快乐,在“技术”层面上也不啬馈赠。我现在的最高记录是3000字/小时,10万字/月。当然,这点成绩相对于行业大咖来说,不值一哂,但它却是我的吉尼斯,我只想做自己的第一名。
我喜欢那种文字穿指而过的感觉,喜欢每一个文字在自己的链条上唱歌。我把自己的每一次写作,都当成是写给中文的一封情书。
每一个这样的时刻,我是孤独的,也是幸福的!
04 爬出井底,闻百花之香,听千鸟之鸣,观万里长天。
说实话,一直以来,我在写作上都处于一种自嗨状态,独自摸索,缓慢爬行。很多时候我也意识到了自己的局限,但囿于性格上的弱点,也并没有主动去打破、改变什么。2020年,一件被动、一件主动的事情,给我带来不同的遇见和收获。
先说被动的。
2020年9月的一天,和老友聊得兴起,她提议拉我进我们县的作家协会群。虽然忐忑自己的才情不足,但盛情之下,又恰逢彼时在写作上我正寻求外界的压力和刺激,便爽然应允。
这个群给予我的远远超过我期望的。它不是冷冰冰的链接群,它充满了激情、灵性、温暖和感动。在这里,我见识了什么是才华横溢、出口成章;在这里我见证了什么是鞠躬尽瘁、良师诤友;在这里我感受了什么是惺惺相惜、如沐春风......

自从加入这个群,每当我走在大街上,看见那些为生活奔波劳碌的身影,总是没来由地把他(她)们想像成他(她)们。我相信,无论生活如何艰辛困顿,在他(她)们的心灵深处,总有一个地方倔强地向往着诗和远方。这样的想法让我感动莫名。
再说主动的。
2020年11月的一天,我无意间看见一则关于拆书稿写作课程的讯息。它教人如何快速阅读、总结、提炼一本书的精华。仿佛瞌睡遇到了枕头。长久以来,最令我烦恼的一件事情就是不能把读过的书及时整理内化。它们像散落一地的建筑材料,杂乱堆积,不能物尽其用。我何不学一些拆书稿的技巧,把读过的书系统整理一遍?!
这个写作课程还承诺:只要每天按时听课打卡、写作业打卡,就可以返还学费!
我故意问女儿和儿子:“你们说妈妈能坚持吗?”
一向古灵精怪的女儿抢答道:“能!你能坚持到他们破产!”
说完我们母子三人不约而同地哈哈大笑起来。
说到这儿,我想夹带一点关于教育孩子的“私货”。作为父母,我们都希望自己的孩子能拥有“坚持”这个可贵的品质,因为它是一切成功的基础。但是如何才能做到呢?以我的经验,与其苦口婆心、软硬兼施,不如以身作则,身体力行。
女儿之所以说那句话,是因为日常生活中,她在我身上看到坚定的决心和坚持的效果。就拿这个写作课程来说,我刻意夸张地高调宣布这个事情,就是想给他们做一个榜样,让他们见证我的坚持和成功。诸如此类的事情多了,就会慢慢在孩子心中构建一种有效心理模式:坚持=成效=成功。有了这样的心理认知,再辅以及时的督导,孩子在行动上就比较容易持久坚持了。
言归正传。
没有任何悬念,拆书稿写作课我坚持了下来。但这不是重点,重点是我通过这个课不仅get了一些新技能,还颠覆了一些原有的观念。就拿快速阅读这件事来说,拆书稿老师说通过训练,可以做到一个小时读一本书。我按他的方法试了一下,的确快了很多,当然远远不能达到一小时一本书的速度。但这件事情让我明白:很多更科学、更高效的学习方法其实早就存在了,只是我们的固有思维像一层窗户纸,遮挡了我们的视野,只有来人捅破了它,外面的光才会照进来。对我来说,拆书稿写作课程就是那个捅破窗户纸的人,也是照进来的那束光。

课程中提到了两本书《刻意练习》和《认知天性》,我都买来看了。这两本书不仅提供了很多实际应用的方法,还无形中给人建立起自信心。只要勇于尝试,你就会发现:无论做什么事情,都有无数种方法、无数种速度、无数种可能!没有什么是一成不变的,只要你有一颗想要改变的心!
2020年这两个尝试,像打开的两扇窗,清风徐来,鸟语花香,我心飞翔。
05 建立微习惯,在离自己舒适区一步之遥的地方立Flag。
在诸多收获中,我想单另说一说这个,因为这个比较好操作,也容易成功。
《微习惯》是一本九万多字的小书。其实读完这本书,我立刻明白,它和循序渐进、温水煮青蛙的道理异曲同工,只是表达形式不同而已。我觉得它的新颖之处在于,它具体定义了这个“微”字。书中强调,制定目标一定要小,要小到不可思议,小到不可能失败。换句话说,小到你都不好意思在这样的小目标上承认自己失败。比如:每天做一个俯卧撑,每天读两页书,每天写50个字。
一个行为变成习惯所需的时间平均为66天。不同行为所需要的时间从18天到254天不等。我们每个人都可以根据自己的喜好和实际情况,培养建立几个有益的微习惯。书上建议3—4个,不要过多。我实际的经验也和它的说法暗合。
我举一个例子。我的微习惯之一是每天写5个韵脚词。我在制作一个韵脚词本,相当于做一个十三韵的韵脚词词典,需要大量的词汇。5个词,对每天都阅读的我来说,是小到不可思议的一个目标。但惭愧地说,偶尔的偶尔我还是做不到,允许偶尔掉线,但第二天必须接着坚持。
最初我做韵脚词本,只是为了查词方便,可是做了一段时间后发现,我不自觉间已经应用在了很多地方。它的另一个副产品是带动了儿子的学习热情,他在帮我找词儿的过程中,也学到了很多,甚至在我的鼓动下,也有了自己的一个韵脚词本。
受到这件事情的启发,我开始在儿子身上做微习惯的实验。儿子小学一年级,成绩一般偏差,责任在我。因为习惯了女儿的“自力更生”,所以在儿子这儿,我也就懈怠了。再加上疫情几个月没好好上线上课,成绩可想而知。二年级开学摸底,数学才考了68分。我不得不承认孩子的差异性,开始调整我的方法。
在儿子身上,我用到的微习惯是小到让他不忍心拒绝。每天早晨上学之前,我总是留出十分钟左右的时间,让他写两行或者半页A4纸的看拼音写汉字。是两行,还是半页,看他的状态灵活掌握,只要不拒绝就行。数学也是,做5道算数题,或者10道,以不反感不拒绝为准。因为量的确很小,所以,在其他的时间段可以反复使用这种方法。
这次寒假期末考试,儿子数学考了97.5分,算是完成了逆袭。我开玩笑说:“从学渣到学霸,我们只用了四个月的时间”!实话说,我觉得我们做得还不太好,也没有尽全力,但从赏识教育的角度出发,我还是给儿子确立了“学霸”的地位,他对此也喜不自禁。
你看,虽然是微习惯,效果可不微。当然,在操作过程中,每个人可以根据自己的实际情况灵活把控细节。

微习惯的培养犹如跳远前的助跑,当它的能量积累到一定程度,当你的思维模式因它而改变,你的全力一跳将惊艳全世界!
亲爱的朋友,你不妨从现在开始,给自己设定一个健康的微习惯,亲自去试试这颗种子的力量!
有了对微习惯的了解,我相信大家会更加理解我下面的说法。
舒适、轻松是每个人都贪恋的一种状态。但是一个人要想有成长和进步,就必须走出自己的舒适区,去尝试做你能力之外的事情,但这个“外”的度如何把握,是需要技术和智慧的。
在舒适区外一步之遥的地方设定Flag,我认为是一个比较合适的距离。目标要有,但不要太高,踮脚能够着最好。而这个目标设定的前提是要对自己有一个比较清楚的摸底排查。我把自己一年的学习量化成数字,就是基于这样的想法。知己所能,知己所不能,才能增益己所不能。
有了一步之遥的目标,有了微习惯的方法,还犹豫什么,行动吧!

其实,我学到的每一个技巧、收获的每一点感悟,都像真理一样朴素、简单和平常。只有行动起来,坚持下去,一切才会变得不简单,一切才会有意义,一切才皆有可能!
本来还想写一写电影,写一写情绪低谷时的自我救赎,但瞥了一眼字数,六千多了,估计写了也没人看,就到此为止吧。
感恩2020年所有的遇见,期待2021年更多的遇见!